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РО BOLSZEWICKU REALIZOWAĆ 
UCHWAŁY XVIII WSZECHZWIĄZKOWEJ 
KONFERENCJI WKP(b)* 


Cały naród radziecki z natężoną uwagą śledził prace 
XVIII Wszechzwiązkowej Konferencji bolszewików. Do konfe- 
rencji szykowały się nie tylko organizacje partyjne: szykował 
się cały naród, witając ją czynami, zwiększeniem aktywności 
wytwórczej i politycznej. W fabrykach i zakładach przemysło- 
wych, w sowchozach i kołchozach ruch stachanowski wzniósł 
się na wyższy poziom, wiele przedsiębiorstw przemysłowych 
wykonało przedterminowo swoje plany produkcyjne. 

Prawie dwa lata dzielą nas od XVIII zjazdu partii, który 
stwierdził, że w trzeciej pięciolatce ZSRR wkroczył w nowy 
okres rozwoju, okres zakończenia budownictwa bezklasowego 
społeczeństwa socjalistycznego i stopniowego przechodzenia od 
socjalizmu do komunizmu. XVIH zjazd partii postawił w całej 
rozciągłości podstawowe zadanie ekonomiczne ZSRR — «dogo- 
nić i prześcignąć również pod względem ekonomicznym naj- 
bardziej rozwinięte kraje kapitalistyczne Europy oraz Stany 
Zjednoczone Ameryki». 

W ciągu dwóch lat, które minęły od XVIII zjazdu WKP(b), 
zaszły doniosłe wydarzenia. Partia bolszewików i rząd radzie- 
cki, postępując w myśl genialnych wskazań towarzysza Stalina 
i dyrektyw XVIII zjazdu, wiele zdziałały dla wzmocnienia 
ekonomicznej i militarnej potęgi państwa socjalistycznego, dla 
spotęgowania międzynarodowego znaczenia naszego kraju, wiele 
zdziałały w dziedzinie polityki zagranicznej, aby umiejętnie 
odeprzeć zakusy przeciwników i udaremnić ich ciosy. Rozsze- 
rzyły się granice Związku Radzieckiego, wzmocniło się ich bez- 
pieczeństwo. Świat kapitalistyczny zmuszony był w ciągu tych 
łat Ścieśniać się kilka razy, liczba zaś bratnich związkowych 
socjalistycznych republik radzieckich zwiększyła się z 1i do 16. 

Druga wojna imperialistyczna przerosła już w wojnę świa- 
tową. Sytuacja międzynarodowa brzemienna jest we wszel- 
kiego rodzaju niespodzianki i niebezpieczeństwa dła kraju 
socjalizmu. Wszystko to zmusza nas, by być stale w po- 
gotowiu, wszelkimi siłami rozwijać i wzmacniać gospo- 
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darstwo narodowe i przede wszystkim przemysł socjalistyczny, 
który «stanowi zasadniczą dźwignię kierującą całym syste- 
mem gospodarstwa narodowego» (айп) — by wzmacniać 
siły zbrojne Związku Radzieckiego. Rozwiązanie podstawowe- 
go zadania ekonomicznego ZSRR wymaga również zdecydowa- 
nego zwrotu organizacji partyjnych w stronę maksymalnej 
troski o potrzeby i interesy przemysłu i transportu. 

Oto dlaczego XVIII Wszechzwiązkowa Konferencja WKP (b) 
całą swą uwagę skupiła na zagadnieniach dalszego rozwoju 
przemysłu i transportu socjalistycznego. Uchwały konferencji 
uzbrajają partię naszą i wszystkich sowieckich ludzi do walki 
о najszybsze rozwiązanie wielkiego zadania historycznego, 
które towarzysz Stalin postawił na ХУШ zjeździe WKP(b) — 
dogonić i prześcignąć również pod względem ekonomicznym 
główne kraje kapitalistyczne. 


ж $ $ 


Konferencja rozpoczęła sie od referatu tow. Malenkowa 
«O zadaniach organizacji partyjnych w dziedzinie przemysłu 
i transportu». 

Referent zaznaczył, że w ubiegłym roku 1940 przemysł 
i transport Związku Radzieckiego znacznie posunęły się na- 
przód. Dzięki tym sukcesom — które wyraziły się konkretnie 
we wzroście ogólnej i towarowej produkcji, w zwiększeniu się 
przewozu towarów, w zwiększeniu się inwestycji kapitałów w 
przemyśle i w transporcie — polepszyło się wyposażenie tech- 
niczne Armii Czerwonej i Marynarki Wojennej. Sukcesy te 
zostały osiągnięte w wyniku konsekwentnego wcielania w życie 
nauki stalinowskiej o uprzemysłowieniu socjalistycznym. Rea- 
lizując uprzemysłowienie jako prawo socjalistycznego rozwoju 
naszego kraju, partia Lenina—Stalina zapewniła niezależność 
gospodarstwa narodowego ZSRR, nie pozwoliła na przekształ- 
cenie go w dodatek do gospodarstwa kapitalistycznego, usunęła 
wszelkie możliwości sprzyjające powstawaniu kapitalizmu. 
Związek Radziecki stał się potężnym przemysłowym mocar- 
stwem socjalistycznym. 

Przemysł był i pozostaje fundamentem, zasadniczą dźwignią 
kierującą rozwojem gospodarstwa narodowego. Poziom prze- 
mysłu decyduje o stopniu rozwoju transportu, rolnictwa i 
wszystkich innych gałęzi gospodarstwa narodowego. 

Bez uprzemysłowienia socjalistycznego kraj nasz nie mósłhy 
się stać potężnym mocarstwem, niezależnym od ekonomiki 
krajów kapitalistycznych, nie mógłby rozwiązać podstawo- 
wych zadań budownictwa socjalistycznego. 

Gotowi jesteśmy i nadal ponosić ofiary, gotowi jesteśmy i na- 
dal kontynuować poważne inwestycje kapitalne, aby pchać na- 
przód przemysł socjalistyczny — gwarancję potęgi i niezależ- 
ności ZSRR. 


Interesy socjalizmu wymagają, by w Związku Radzieckim nie 
było ani jednego pozostającego w tyłe przedsiębiorstwa prze- 
mysłowego, aby każde przedsiębiorstwo wykonywało wyzna- 
czony mu plan. 

W duchu bolszewickiej samokrytyki, w sposób Ściśle rze- 
czowy tow. Malenkow podsumował wyniki pracy przemysłu 
i transportu. 

Ogółem biorąc, globalna produkcja przemysłowa w 1940 r. 
zwiększyła się о 1190 w porównaniu z 1939 r. Ale za tą cyfrą 
kryje się fakt niewykonania planów wytwórczych w szeregu 
gałęzi przemysłowych, szczególnie w dziedzinie budowy раго- 
wozów i wagonów, w przemyśle elektrycznym, drzewnym, pa- 
pierniczym i rybnym oraz w przemyśle materiałów budowla- 
nych. Komisariaty ludowe przemysłu włókienniczego, spożyw- 
czego i lekkiego wykonały plan, jeśli chodzi o ogólną pro- 
dukcję, ale nie wykonały go w szeregu bardzo ważnych gałęzi 
produkcji. Jeszcze gorzej jednak pracował przemysł rybny 
i drzewny oraz przemysł materiałów budowlanych. Nie tylko 
nie wykonały one ogólnego planu, lecz zmniejszyły w r. 1940 
swą produkcję. Wśród przemysłowych komisariatów ludowych 
komisariaty te znajdują się na szarym końcu. 

Referat tow. Malenkowa i rezolucja uchwalona w związku 
z referatem zwracają uwagę na nader poważne braki w pracy 
przemysłu: nieuruchomianie w porę nowych potencjałów wy- 
twórczych, nadmierne wydatkowanie surowca, materiałów, pa- 
liwa i energii elektrycznej, poważne straty powstałe wskutek 
zabrakowanych wyrobów (tzw. «brak»), inne wydatki, wy- 
nikające ze złej gospodarki, a także niewykonanie planu w za- 
kresie obniżki kosztów własnych produkcji przemysłowej. 

Czym objaśnić niedociągnięcia w pracy poszczególnych ko- 
misariatów ludowych i organizacji partyjnych w dziedzinie 
przemysłu i transportu? 

Analizując główne przyczyny tych braków, tow. Malenkow 
wskazał, że komisariaty ludowe prowadzą swą pracę pod wielu 
względami biurokratycznie, nie znają jak należy każdego po- 
szczególnego przedsiębiorstwa przemysłowego, kierują nimi 
tylko formalnie, w drodze papierowej korespondencji, nie orga- 
nizują prawdziwej bolszewickiej kontroli wykonania swoich 
uchwał. Komisariaty ludowe zapominają o niezwykle ważnej 
zasadzie bolszewickiej, że uchwały pobiera się nie dla sa- 
mych uchwał, lecz dla ich wykonania, zapominają, że główna 
część pracy kierowniczej, to nie posiedzenia i pobieranie 
uchwał, lecz codzienna kontrola wykonywania tych uchwał. 

Tow. Malenkow przytoczył niemało faktów, świadczących 
o biurokratycznych metodach kierowania przez niektóre komi- 
sariaty ludowe podległymi im przedsiębiorstwami. 

XVIII konferencja partyjna stwierdziła, że wiele lokalnych 
organizacji partyjnych osłabiło swą pracę w przemyśle i w 
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transporcie, w błędnym przeświadczeniu, że nie ponoszą odpo- 
wiedzialności za pracę przemysłu i transportu. 

Wiele lokalnych organizacji partyjnych zamiast pomagać 
przedsiębiorstwom przemysłowym poprzestało na tym, co już 
zostało osiągnięte, usunęło się od odpowiedzialności za pracę 
w tych najważniejszych gałęziach gospodarstwa narodowego. 
Wspomniane organizacje partyjne, podobnie jak i organizacje 
gospodarcze, nie doceniły znaczenia kontroli wykonania, nie 
zrobiły wszystkiego w tym celu, by pomóc komisariatom ludo- 
wym i zarządom głównym («gławkom») zorganizować со- 
dzienną kontrolę wykonania uchwał przez przedsiębiorstwa 
przemysłowe i transportowe. 

«Wielkim brakiem w pracy komitetów miejskich i obwodo- 
wych partii — mówi rezolucja ХУШ konferencji partyjnej w 
związku z referatem tow. Malenkowa — jest to, że nie wnikają 
one w istotę pracy przedsiębiorstw, nie badają ekonomiki 
przedsiębiorstw, natomiast wymigują się często formalnymi in- 
spekcjami i powierzchownymi uchwałami». 

XVIII konferencja partyjną w uchwale swej podkreśliła z 
całą siłą, że komisariaty ludowe ponoszą odpowiedzialność za 
pracę podległych im przedsiębiorstw, obowiązkiem zaś komite- 
tów miejskich, obwodowych, krajowych i КС partii komuni- 
stycznych w republikach związkowych jest ujawnianie braków 
w pracy przedsiębiorstw przemysłowych i pomaganie komisa- 
riatom ludowym w usuwaniu tych braków. 

Ustalając gospodarczo-polityczne zadania organizacji partyj- 
nych w dziedzinie przemysłu i transportu, ХУШ konferencja 
żąda przede wszystkim «bezwzględnego zlikwidowania bierne- 
go ustosunkowania się organizacji partyjnych do stanu prze- 
mysłu i transportu i zdecydowanego skierowania uwagi orga- 
nizacji partyjnych w stronę maksymalnej troski o potrzeby 
i interesy przemysłu i transportu». 

Organizacje partyjne skupiały swą uwagę głównie na zagad- 
nieniach rozwoju gospodarki rolnej. Takie podejście było słuszne 
dopóki kraj nasz rozwiązywał problem zbożowy. Ale obecnie, 
gdy problem ten jest już w zasadzie rozwiązany i gdy może- 
my produkować rocznie 7—8 miliardów pudów zboża, orga- 
nizacje partyjne powinny w równej mierze kierować prze- 
mysłem, transportem i gospodarką rolną. Nie można nadal 
tolerować, aby organizacje partyjne obojętnie przechodziły 
obok największych braków w pracy przemysłu i transportu 
i trzymały się z dala od ich pracy, zajmując się tymi sprawa- 
mi jedynie od wypadku do wypadku, powierzchownie. 

Chodzi nie o to, aby skorygować ten lub inny błąd ро- 
szczególnej organizacji partyjnej. Chodzi o zasadniczy zwrot 
w pracy wszystkich organizacji partyjnych. XVIII konferencja 
WKP(b) postawiła kwestię w ten sposób, że organizacje par- 
tyjne powinny dzień w dzień wnikać w istotę pracy prze- 


6 


mysłu i transportu, badać ekonomikę przedsiębiorstw, ujawniać 
w porę oraz likwidować braki w pracy fabryk, zakładów prze- 
mysłowych, kopalń i kolei. 

Usunąć poważne braki w pracy przemysłu i transportu — to 
znaczy przyspieszyć tempo rozwoju przemysłu i transportu 
socjalistycznego, całkowicie wykorzystać tę ogromną przewagę, 
możliwości i rezerwy, jakie daje socjalistyczny system gospo- 
darki. To znaczy podnieść całe nasze gospodarstwo narodowe 
na nowy, znacznie wyższy szczebel, przyspieszyć nasze posu- 
wanie się w kierunku komunizmu, wzmocnić wszechstronnie 
ekonomiczną i obronną potęgę państwa socjalistycznego. 

XVIII konferencja partyjna zaznaczyła, że komisariaty lu- 
dowe nie są w stanie sprawdzać pracy przedsiębiorstw i kon- 
trolować wykonania swych uchwał polegając jedynie na 
własnych siłach, że pod tym względem wielką rolę winny 
odegrać organizacje partyjne. Obowiązkiem ich jest pomagać 
komisariatom ludowym w przeprowadzaniu kontroli pracy dy- 
rektorów przedsiębiorstw i sprawdzać, jak wykonywane są 
przez fabryki i zakłady przemysłowe uchwały powzięte przez 
komisariat ludowy. 

Doniosłe znaczenie dla przedsiębiorstw przemysłowych i ko- 
lejnietwa posiada prawidłowa ewidencja urządzeń technicz- 
nych, całego inwentarza i materiałów. Organizacje partyjne po- 
winny udzielać tej kwestii wiele uwagi. Tam, gdzie brak nor- 
malnej ewidencji, nieuchronne jest poderwanie planów wy- 
twórczych. Zaniedbanie w ewidencji nie pozwala na wykorzy- 
stanie zasobów danego przedsiębiorstwa i zapewnienie піе- 
przerwanej pracy w wytwórczości. 

Materialne wartości, w które zaopatrzone są obficie nasze 
zakłady przemysłowe, fabryki, koleje żelazne, statki i okręty, 
powinny być utrzymane we wzorowym stanie. 

Obowiązkiem kierowników przedsiębiorstw jest strzec jak 
oka w głowie wszystkich powierzonych im urządzeń technicz- 
nych, nie dopuszczać do ich niszczenia, dokonywać we właści- 
wym czasie solidnego remontu instalacji technicznych, gma- 
chów i budowli, aby uniknąć przedwczesnego ich zużycia. 

Uchwały konferencji partyjnej żądają likwidacji antypań- 
stwowej praktyki, która znajduje swój wyraz w sprzedawaniu 
osobom i instytucjom postronnym tak zwanego demontowane- 
go i zbytecznego sprzętu technicznego i wszelkiego rodzaju 
materiałów. Taka praktyka nie może być nazwana inaczej, jak 
trwonieniem własności socjalistycznej. 

Konferencja wysunęła jako zadanie pierwszorzędnej wagi — 
zaprowadzenie i systematyczne utrzymywanie czystości i ele- 
mentarnego porządku w przedsiębiorstwach. Sprawa ta nie 
cierpi zwłoki. Nie do pomyślenia jest normalna praca tam, 
gdzie zagnieździł się brud, gdzie panuje rozlazłość, brak dy- 
scypliny. Bez elementarnej kultury w przedsiębiorstwie prze- 
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mysłowym nie można zapewnić dalszego rozwoju naszego prze- 
mysłu i transportu. 

Brak planowości i «szturmowe» metody pracy obce są cha- 
rakterowi naszej planowej, socjalistycznej gospodarki. Praca 
zorganizowana po bolszewicku wymaga codziennego wykonywa- 
nia programu wytwórczego przez każdy zakład przemysłowy, 
każdą fabrykę, każdą kopalnię, każdą linię kolejową — zgodnie 
z zawczasu opracowanym planem. Dla państwa nie jest by- 
najmniej rzeczą obojętną, jak wykonany jest plan przez to lub 
inne przedsiębiorstwo: czy wykonywany jest on systematycznie, 
dzień w dzień, czy też dorywczo, metodą «szturmowania» w 
końcu miesiąca, kwartału, roku. Nierównomierne wytwarzanie 
zakłóca porządek w pracy przedsiębiorstwa, wywołuje ро- 
stoje urządzeń technicznych, prowadzi do niedostatecznego wy- 
korzystania potencjałów wytwórczych, wywołuje tzw. «brak» i 
Sprowadza w konsekwencji nadmierne wydatki spowodowane 
przez pracę nadliczbową, utrzymuje zakład przemysłowy 
w stanie gorączkowości i grozi poderwaniem wykonania planu 
państwowego. 

Systematyczne wykonywanie planów państwowych, rytmicz- 
ność w pracy przedsiębiorstwa możliwe są jedynie pod warun- 
kiem najsurowszego przestrzegania dyscypliny w procesie techno- 
logicznym. [naczej nie można zapewnić produkcji wysokiej ja- 
kości, odpowiadającej określonym standartom. Wszystko to 
powinny mieć na uwadze organizacje partyjne, kontrolując 
przestrzeganie dyscypliny technologicznej. 

Ogromne zadania wysunęła XVIII konferencja przed komisa- 
riatami ludowymi i organizacjami partyjnymi w dziedzinie 
udoskonalenia techniki, postępu myśli technicznej, wprowadza- 
nia do produkcji w przyspieszonym tempie nowych wzorów 
techniki. Niedocenianie nowej techniki, opieszałość przy wpro- 
wadzaniu jej do procesu wytwórczego konferencja oceniła jako 
«chwostyzm» (wleczenie się w ogonie) i oportunizm, który pro- 
wadzi w praktyce do poderwania potęgi obronnej naszego 
kraju. 

«Bolszewik — mówił tow. Malenkow — powinien być nieu- 
giętym bojownikiem w walce przeciwko rutynie w kwestiach 
nowej techniki, nowej produkcji, nowych metod wytwa- 
rzania. Należy wpajać naszym pracownikom zamiłowanie 
do opanowywania techniki, wysuwać na wyższe stanowiska 
takich ludzi, którzy zdolni są do osiodłania techniki, gdyż 
technika bez ludzi —to niepotrzebne rupiecie. Bolszewikiem, 
rewolucjonistą w technice, w gospodarce jest ten, kto umie 
łamać przestarzałe tradycje, zastępować je nowymi i posuwać 
się naprzód. Tego uczy nas towarzysz Stalin». 

Polepszenie pracy przedsiebiorstw osiągamy przez ob- 
niżkę kosztów własnych produkcji, utrwalenie zasady opłacal- 
ności gospodarczej, likwidację wszelkiego marnotrawstwa. Sto- 


pień urzeczywistnienia tych zadań określa jakość pracy każ- 
dego przedsiębiorstwa, fabryki, zakładu przemysłowego, war- 
sztatu. Przedsiębiorstwo nie może stać się przodującym, jeśli 
jego kierownicy nie stosują zasady opłacalności gospodarczej, 
jeśli nie walczą przeciw złej gospodarce, nie obniżają kosztów 
własnych produkcji. Uchwały konferencji partyjnej wymagają 
nieugiętego wykonywania planu w dziedzinie obniżki kosztów 
własnych. 

Socjalistyczna zasada wynagradzania według pracy winna 
być konsekwentnie przeprowadzana przy stosowaniu polityki 
płacy zarobkowej. 

«Następnie, jest rzeczą konieczną — mówi rezolucja konfe- 
rencji partyjnej — by w dziedzinie płacy zarobkowej przeprowa- 
dzać ściśle i konsekwentnie zasadę materialnego zachęcania 
tych, co dobrze pracują. Zasada ta winna być urzeczywistniana 
w postaci płacy akordowej dla robotników, systemu premiowa- 
nia kierowniczych pracowników i w postaci lepszego opłacania 
pracy wykwalifikowanej w porównaniu z pracą niewykwalifi- 
kowaną». 

Konferencja domaga się ostatecznego zlikwidowania zgniłej 
praktyki zrównania w dziedzinie płacy zarobkowej oraz dopięcia 
tego, aby praca akordowa i system premiowania stały się rze- 
czywistymi dźwigniami w walce o podwyższenie wydajności 
pracy, o realizację planów gospodarstwa narodowego. 

Środki podjęte przez partię i rząd umożliwiły rzeczywiste 
wzmocnienie dyscypliny w pracy. Jednak wagarowanie («рго- 
ашу») i samowolne porzucanie pracy w  przedsiębiorstwach 
nie zostały jeszcze zlikwidowane. Doprowadzić tę sprawę do 
końca, zlikwidować wagary i niestawianie się do pracy, osiągnąć 
jak najściślejsze przestrzeganie dyscypliny w pracy przemysłu 
i transportu — oto jedno z najważniejszych codziennych zadań 
komisariatów ludowych, kierowników przedsiębiorstw i orga- 
nizacji partyjnych. 

Wiele uwagi poświęciła XVIII konferencja organizacyjnym 
zadaniom organizacji partyjnych w dziedzinie przemysłu i trans- 
portu. Powzięto ważną uchwałę, aby w miastach, obwodach, 
krajach i republikach o rozwinietym przemyśle było kilku 
sekretarzy komitetów miejskich, obwodowych, krajowych, 
KC partii komunistycznych republik związkowych — specjalnie 
do spraw przemysłu, odpowiednio do podstawowych gałęzi 
przemysłu, a gdzie zajdzie potrzeba, wyznaczyć również sekre- 
tarzy dla transportu kolejowego i wodnego. 

Sekretarze ci powinni wnikać w istotę pracy przedsiębiorstw 
przemysłowych, walczyć o likwidację braków, które przeszka- 
dzają produkcji, śledzić pracę przemysłu i transportu i spraw- 
dzać, jak wykonywane są tam plany i uchwały partii. 

XVIII konferencja WKP(b) zobowiązała organizacje partyjne, 


9 


by udzielały więcej uwagi sprawie doboru kadrów zatrudnio- 
nych w przemyśle i w transporcie, zobowiązała je do badania 
i dokładnego zapoznawania się z gospodarczymi i inżynieryjno- 
technicznymi pracownikami w przedsiębiorstwach przemysło- 
wych i na kolei. Konferencja wskazała na to, że należy śmielej 
wciągać do kierownictwa przedsiębiorstwami pracowników 
zdolnych, posiadających inicjatywę, umiejących organizować 
żywą pracę; należy wysuwać na kierownicze stanowiska nie 
tylko partyjnych, lecz i niepartyjnych bolszewików. Jednocze- 
śnie trzeba stawiać we właściwym czasie sprawę usuwania z 
pracy niezdatnych, słabych, pozbawionych woli pracowników, 
usuwania gadułów niezdolnych do pracy praktycznej. 

Wydziały polityczne na transporcie kolejowym i wodnym 
były dotąd oderwane od terytorialnych organizacji partyjnych. 
Obecnie położono temu kres: na przyszłość wydziały polityczne, 
zgodnie z uchwałą konferencji, będą podlegały komitetom ob- 
wodowym i miejskim partii, które mają za obowiązek prze- 
kształcenie wydziałów politycznych w bojowe organy partii, 
zdolne do polepszenia pracy w transporcie, 

Przywraca się znaczenie aktywów wytwórczo- gospodarczych 
w przedsiębiorstwach i w komisariatach ludowych. W swoim 
czasie aktywy te zdziałały wiele dla wykonania planów wy- 
twórczych, dla likwidacji niedociągnięć. Ale ostatnio znaczenie 
tych aktywów osłabło. XVII konferencja podkreśliła koniecz- 
ność regularnego zwoływania aktywów w komisariacie ludo- 
wym, zarządzie głównym, na kolei, w zakładzie przemysłowym, 
kopalni. 

Ruch stachanowski odegrał poważną rolę w walce o podnie- 
sienie wydajności pracy, o organizację kulturalnych metod 
pracy fabrycznej. Ruch ten należy również i nadal ze wszech 
miar rozwijać, skierowując inicjatywę stachanowców w stronę 
rozwiązywania najważniejszych zagadnień produkcji, w stronę 
dopingowania pozostających w tyle odcinków wytwórczości. 

XVIII konferencja partyjna stwierdziła. że w obecnej sytuacji 
międzynarodowej przed przemysłem naszym, przed wszystkimi 
jego gałęziami stoją niezwykle odpowiedzialne zadania. Prze- 
mysł socjalistyczny przebudowany na nowej współczesnej pod- 
stawie technicznej, zabezpieczony we własne źródła wszelkiego 
rodzaju surowców może i powinien pracować w sposób wybit- 
nie zorganizowany, maksymalnie wydajny. Konferencja dała 
gospodarczym i partyjnym kierownikom bojową dyrektywę: 
<... doprowadzić do tego, aby w roku 1941 nie było już ani 
w jednym obwodzie, ani w jednym mieście lub ośrodku prze- 
mysłowym ani jednego pozostającego w tyle przedsiębiorstwa» 
(podkreślenie nasze. — Red.). Wszystkie zakłady przemysłowe, 
fabryki, koleje obowiązane są wykonywać plan. 

«Bolszewik winien wyróżniać się nieprzejednaniem wobec bra- 
ków, wymagalnością w stosunku do samego siebie, w stosunku 
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do całej swej pracy. Tego uczy nas towarzysz Stalin» — powie- 
dział w swym referacie tow. Malenkow. 

Rezolucja konferencji z całą bolszewicką ostrością ostrzega 
przed samochwalstwem i nastrojami uspokojenia, przed <upaja- 
niem się» sukcesami. 

«Wielkie sukcesy osiągnął nasz kraj w budownictwie ekono- 
micznym i kulturalnym. Ale nie należy wpadać w pychę i za- 
dowalniać się tymi sukcesami. Największym niebezpieczeństwem 
byłoby spoczywać na laurach i poprzestawać na tym, со zo- 
stało już osiągnięte. Byłoby to katastrofą dla naszej sprawy. 
Mamy jeszcze wiełe poważnych braków. Tolerancja wobec bra- 
ków w pracy przemysłu i transportu jest niezwykle niebez- 
pieczna i szkodliwa. 

XVIII Wszechzwiązkowa Konferencja WKP(b) wyraża swe 
przekonanie, że nasze organizacje partyjne i wszyscy pracow- 
nicy na kierowniczych stanowiskach w przemyśle i transporcie 
z całą bolszewieką uporczywością wezmą się za natychmiastową 
likwidację braków w pracy przemysłu i transportu, gruntownie 
polepszą swą pracę w tej dziedzinie i mobilizując ogół robot- 
ników, pracowników, inżynierów i techników wokół uchwał 
XVIII Konferencji, osiągną w najbliższym już czasie — na grun- 
cie wykonania tych uchwał — nowe decydujące zwycięstwa w 
dziedzinie przemysłu i transportu socjalistycznego» — mówi re- 
zolucja XVIII konferencji partyjnej. 


Жж ж ж 


Następnym punktem porządku dziennego konferencji był re- 
ferat tow. Wozniesieńskiego — «Gospodarcze wyniki 1940 roku 
i plan rozwoju gospodarstwa narodowego ZSRR na rok 1941>. 

Prawa, które rządzą rozwojem reprodukcji socjalistycznej, są 
biegunowo sprzeczne z prawami rządzącymi ekonomiką w kra- 
jach kapitalistycznych. Nasze gospodarstwo narodowe, mówił 
tow. Wozniesieński, rozwija się planowo, według zasad rozsze- 
rzonej reprodukcji socjalistycznej, która oznacza przede wszyst- 
kim systematyczny wzrost wszystkich gałęzi gospodarstwa na- 
rodowego. Rozszerzona reprodukcja socjalistyczna oznacza nie- 
przerwany wzrost nagromadzania socjalistycznego. Świadczą 
о tym poglądowo sumy inwestycji kapitalnych w gospodar- 
stwie narodowym. Trzecią niezmiernie ważną cechą rozszerzonej 
reprodukcji socjalistycznej jest stałe podnoszenie się poziomu 
materialnego mas pracujących, wzrost ich spożycia. 

Gospodarstwo narodowe ZSRR rozwijało się w r. 1940 po- 
dobnie jak w latach ubiegłych po linii wstępującej, Nie mogły 
powstrzymać tego ruchu progresywnego ani kryzysy ekono- 
miczne w krajach kapitalistycznych, ani druga wojna imperia- 
listyczna. Radziecka ekonomika nie podlega paroksyzmom febry, 
na którą cierpi gospodarka kapitalistyczna, zwłaszcza w cza- 
sie kryzysów i wojen. 
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Gospodarstwo narodowe ZSRR, rozwijając się w warunkach 
otoczenia kapitalistycznego, musi jednak liczyć się z tym, co 
zachodzi po drugiej stronie naszych granic, jakie dokonują 
się tam zmiany pod względem techniczno-ekonomicznym, w 
dziedzinie produkeji motorów, które odgrywają doniosłą rolę 
zarówno w walkach powietrznych jak i lądowych. 

Walka o motor, о polepszenie jego jakości stanowi jedną 
z podstawowych cech rozwoju myśli technicznej w krajach 
kapitalistycznych. Wszystko to nakazuje nam nieustanną troskę 
o dalsze wyposażenie naszego gospodarstwa w  przodującą 
technikę. 

Współczesna wojna imperialistyczna jest również w znacz- 
nym stopniu wojną rezerw — surowcowych, opałowych, meta- 
lowych i wytwórczych. 

«Związek Radziecki — mówił w swym referacie tow. Woz- 
niesieński — nie może nie uwzględniać tych techniczno-ekono- 
mieznych i innych właściwości współczesnej wojny i podej- 
muje kroki, by wyposażyć swe gospodarstwo narodowe w przo- 
dującą technikę i w ogóle trzymać kraj w stanie należytej 
gotowości». 

Nasze gospodarstwo narodowe, które rozwija się według 
praw planowej i rozszerzonej reprodukcji — со oznacza przede 
wszystkim systematyczny wzrost produkcji we wszystkich ga- 
łęziach przemysłu — wolne jest od kryzysów, bezrobocia, anar- 
chii w produkcji, Wszystko to zapewnia naszemu gospodar- 
stwu narodowemu tak szybkie tempo rozwoju jakie nie do 
pomyślenia jest w jakimkolwiek kraju świata kapitalistycznego. 

W Stanach Zjednoczonych Ameryki poziom produkcji prze- 
mysłowej w roku 1940 wzrósł w porównaniu z 1929 rokiem 
zaledwie o 11°/о. Natomiast poziom produkcji ZSRR wzrósł 
w roku 1940 o 4349/0 w porównaniu z 1929 rokiem. A jednak, 
pomimo tak szybkiego posuwania się naprzód naszego gospo- 
darstwa narodowego pozostajemy w tyle za Stanami Zjedno- 
czonymi pod względem ekonomicznym, tj. pod względem roz- 
miaru produkcji przemysłowej na głowę ludności, zwłaszcza 
w tak niezmiernie ważnych gałęziach produkcji, jak stal, wę- 
giel, energia elektryczna. 

Należy mieć na uwadze, że to pozostawanie w tyle pod 
względem ekonomicznym jest wynikiem wiekowego historycz- 
nego zacofania naszej ojczyzny. Od 1929 roku do 1940 roku 
kraj nasz dokonał kolosalnego skoku naprzód, ale nie mógł 
jeszcze zlikwidować tego pozostawania w tyle pod względem 
ekonomicznym w stosunku do głównych krajów kapitalistycz- 
nych. 

22 lutego r. b. opublikowana została historyczna uchwała 
KC WKP(b) i Rady Komisarzy Ludowych ZSRR: opierając się 
na uchwałach XVIII zjazdu WKP(b), poleca się Państwowej 
Komisji Planowania (Gosplan) «przystąpić do opracowania 
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generalnego planu gospodarczego ZSRR na lat piętnaście, ma- 
jącego na celu rozwiązanie zadania — prześcignąć główne kraje 
kapitalistyczne pod względem produkcji na głowę ludności, tj. 
produkcji surówki żelaza, stali, paliwa, energii elektrycznej, 
maszyn i innych środków produkcji i przedmiotów spożycia». 
Uchwała wskazuje na to, że wznosimy się na nowy, wyższy 
szczebel naszej wszechświatowej walki historycznej o komu- 
nizm, wkraczamy w nowy: etap współzawodnictwa ekonomicz- 
nego z kapitalizmem. 

"W 1940 roku gospodarstwo narodowe ZSRR posunęło się 
znacznie naprzód na drodze rozwiązania zadań, postawionych 
przez trzeci plan pięcioletni, uchwalony na XVIII zjeździe 
WKP(b). 

Płan rozwoju gospodarstwa narodowego na 1941 r. zaakcep- 
towany przez XVIII Wszechzwiązkową Konferencję WKP(b) 
wysuwa istotnie kolosalne zadania. Wykonanie tego planu bę- 
dzie oznaczało nowy potężny wzrost przemysłu socjali- 
stycznego i całego gospodarstwa narodowego ZSRR, będzie po- 
ważnym krokiem naprzód w dziedzinie rozwiązania podstawo- 
wego zadania ekonomicznego ZSRR. 

Plan gospodarstwa narodowego na rok 1941 stawia sobie 
w swym założeniu następujące podstawowe zadania: 1) utrwa- 
lić samodzielność i niezależność gospodarstwa narodowego od 
otoczenia kapitalistycznego, uniezależnić się od gospodarstwa 
kapitalistycznego, szczególnie w metalurgii i budownictwie ma- 
szyn; 2) rozwijać wszelkimi siłami produkcję socjalistyczną we 
wszystkich gałęziach gospodarstwa narodowego; 3) nie do- 
puścić do dysproporcyj w gospodarstwie narodowym i zapo- 
biec możliwości wyrwy przez zwiększenie starych rezerw pań- 
stwowych i tworzenie nowych. 

Ogólną produkcję przemysłu ZSRR na rok 1941 należy pod- 
nieść do 162 miliardów rubli, tj. zwiększyć w porównaniu 
z 1940 rokiem o 17—180%/0; produkcja surówki żelaza ma być 
podniesiona do 18 milionów ton, stali— do 22,4 miliona ton 
i żelaza walcowanego —do 15,8 miliona ton; wydobycie węgla 
— do 191 miliona ton; ropy naftowej z gazami — do 38 mi- 
lionów ton. Znaczne zwiększenie wytwórczości planowane jest 
również i w innych gałęziach produkcji. 

Płan na rok 1941 przewiduje zwiększenie środków produkcji 
о 23,500 i produkcji przedmiotów spożycia — о 99%. Wysokie 
tempo wzrostu produkcji surówki żełaza, stali, metali kolorowych, 
węgla, ropy naftowej, maksymalny rozwój wszystkich działów 
budownictwa maszyn, na podstawie planu 1941 r. — wszystko 
to uwarunkowane jest koniecznością wzmacniania wszystkimi 
siłami ekonomicznej i obronnej potęgi kraju socjalizmu. 

W dziedzinie góspodarki rolnej plan 1941 r. przewiduje 
dalszy wzrost urodzajności, wzrost hodowli bydła w kołcho- 
zach. Ogólna produkcja upraw zbożowych winna wynosić w 
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1941 r. około 7.900 milionów pudów, przy czym przewidziany 
jest znaczny wzrost produkcji zbożowej w okręgach południo- 
wo-wschodnich i wschodnich. 

W dziedzinie budownictwa kapitalnego planowane są inwe- 
stycje w wysokości 57 miliardów rubli. 

W planie prac kapitalnych na rok 1941 przewiduje się bu- 
downietwo 2.213 nowych przedsiębiorstw, rozszerzenie i rekon- 
strukcję 742 funkcjonujących już przedsiębiorstw przemysło- 
wych. 1576 nowych przedsiębiorstw przemysłowych ma być 
uruchomionych całkowicie lub częściowo. 

Przypomnimy dla porównania, że w pierwszej pięciolatce 
gospodarstwo narodowe otrzymało 1500 nowych przedsię- 
biorstw przemysłowych. W ten sposób w ciągu jednego ro- 
ku 1941 puści się w ruch więcej nowych przedsiębiorstw prze- 
mysłowych, niż to miało miejsce w ciągu całej pierwszej 
pięciolatki. 

Co się tyczy rozbudowy przemysłu elektrycznego, to zgodnie 
z planem 1941 r. ma być oddanych do eksploatacji 1750 tys. 
kilowat energii. Dla porównania warto zaznaczyć, że zgodnie 
z planem GOELRO (Państwowy plan elektryfikacji Rosji), 
który Lenin nazywał drugim programem partii, projektowano 
w ciągu 10—15 lat zbudować 30 okręgowych stacji elektrycz- 
nych. o ogólnej sile 1500 tysięcy kilowat. Ten leninowski plan 
elektryfikacji został wykonany przedterminowo. Obecnie zaś 
w ciągu jednego roku mamy oddać do eksploatacji więcej 
energii na stacjach elektrycznych, niż to przewidywał plan 
GOELRO na okres 10—t5-letni. Tak oto wyrosła w latach 
stalinowskich pięciolatek skala naszej walki, nasze możliwości 
i zadania! 

W referacie tow. Wozniesieńskiego znajdujemy jaskrawe 
przykłady tych możliwości i rezerw, które pozwalają nam po- 
lepszyć i zracjonalizować pracę przemysłu, przyspieszyć tempo 
budownietwa. «Plan robót kapitalnych na rok 1941 wychodzi 
z założenia, że organizacje partyjne i gospodarcze, zajęte bu- 
downictwem, powinny usunąć najsłabsze strony w tej pracy. 
Towarzysz Stalin wskazywał nam niejednokrotnie, że plany 
nie mogą nosić charakteru statycznego, tj. opierać się tylko 
na zdobytych już rezerwach. Trudno wyobrazić sobie gorszego 
«działacza», jak ten, który wlecze się za życiem zamiast orga- 
nizować je i posuwać się naprzód. Nasze plany powinny być 
dynamiczne, aby ludzie, którzy urzeczywistniają je, pchali 
sprawę naprzód, przezwyciężając trudności i potęgując nasze 
możliwości» — mówił w swym referacie tow. Wozniesieński. 

Niezwykle ważnym czynnikiem w walce o urzeczywistnienie 
planu 1941 roku jest sprawdzanie i kontrola wykonania uchwa- 
lonego planu — w każdym przedsiębiorstwie, w każdym koł- 
chozie i sowchozie, w każdej organizacji partyjnej. Kontrola 
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wykonania jest potężnym narzędziem w walce przeciw ruty- 
nie, biurokratyzmowi, jest gwarancją szybkiego posuwania się 
naszego kraju na drodze ku komunizmowi. 


Ж Ж * 


Prace XVIII Konferencji WKP(b) nosiły wybitnie rzeczowy 
charakter. Stanowiły one wzór prawdziwie bolszewickiej kry- 
tyki i samokrytyki. 

Wszystkie referaty i przemówienia były nacechowane jedno- 
ścią bolszewickiej woli i myśli, zdecydowaniem, aby Śmiało 
ujawniać braki, aby szybciej likwidować je, aby bezlitośnie 
usuwać wszystko, co przeszkadza wzmocnieniu ekonomicznej 
i militarnej potęgi ZSRR i tym samym hamuje budownictwo 
komunizmu. 

Partia jest surowa w stosunku do każdego pracownika par- 
tyjnego i państwowego. Ocenia ona każdego nie według słów 
i deklaracji, lecz według wyników jego pracy. Partia wysoko 
ceni ludzi z inicjatywą, śmiałych, zdecydowanych, zdolnych do 
opanowywania nauki, techniki pracy, ludzi którym nie straszne 
są trudności i przeszkody. Ale partia nie znosi gadulstwa, 
mydlenia oczu, niedołęstwa, bierności. Nie ma pobłażania dla 
tych, którzy nie walczą aktywnfe o urzeczywistnienie dyrektyw 
partyjnych, nie opanowują bolszewickiego stylu pracy. Dopiero 
co zakończona konferencja powiedziała to z całą bolszewicką 
otwartością. 

Kierując się Ustawą WKP(b), konferencja wykluczyła ze 
składu KC WKP(b) i Centralnej Komisji Rewizyjnej poszczegól- 
nych członków i kandydatów do KC WKP(b) i Komisji Rewi- 
zyjnej, którzy nie wykonali swych obowiązków. Jednocześnie 
konferencja uzupełniła skład KC Partii i Centralnej Komisji 
Rewizyjnej nowymi pracownikami, którzy wyrośli, wykazali 
się w pracy w ostatnim czasie. 

XVIII Konferencja wykazała jednolitość partii, jej zwarcie 
się wokół leninowsko-stalinowskiego Komitetu Centralnego. 
W powziętych jednogłośnie uchwałach XVIII Konferencja dała 
bojowy program bolszewickiego działania na znaczny okres 
czasu. Konsekwentna realizacja uchwał konferencji powinna 
zapewnić wykonanie planu trzeciej stalinowskiej pięciolatki. 
stworzyć niezbędne przesłanki materialne do urzeczywistnienia 
przyszłego generalnego piętnastoletniego planu rozwoju gos- 
podarki narodowej ZSRR. 

Plenum Komitetu Centralnego Partii zwołane 21 lutego za- 
twierdziło uchwały XVIII Konferencji WKP(b). Po wysłucha- 
niu referatu towarzysza Mołotowa, plenum uchwaliło rezolucję 
o wprowadzeniu systemu premiowania kierowniczych pracow- 
ników gospodarczych i inżynieryjno-technicznych w przemyśle 
i na transporcie — za stuprocentowe wykonanie i wykonanie 
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z nadwyżką planów gospodarczych. Postanowiono opracować 
na podstawie uchwalonej rezolucji konkretne wnioski o pre- 
miach dla każdej poszczególnej gałęzi przemysłu i transportu. 

Plenum uzupełniło skład Biura Politycznego KC WKP(b), 
wybierając na kandydatów do Biura Politycznego tt. Woznie- 
sieńskiego, Szczerbakowa i Malenkowa. 

Uchwały konferencji — to bojowy program działania dla 
wszystkich organizacji partyjnych, dla wszystkich bolszewików 
partyjnych i niepartyjnych, program walki dla wszystkich lu- 
dzi sowieckich. 

Obowiązkiem partyjnych organizacji jest dopiąć tego, aby 
masy uświadomiły sobie całą doniosłość uchwał XVI Kon- 
ferencjj WKP(b) dla osiągnięcia nowych sukcesów; obowiąz- 
kiem partyjnych organizacji jest mobilizacja wszystkich sił 
mas pracujących w imię wykonania uchwał partii. 

Niewzruszona jedność morałno-polityczna potężnego narodu 
radzieckiego, który mocno zwarł swe szeregi wokół partii 
Lenina—Stalina, wokół wielkiego i genialnego wodza narodów 
towarzysza Stalina, stanowi gwarancję, że uchwały XVIII Wszech- 
związkowej Konferencjj WKP(b) będą wcielone w życie, że 
nasza wielka ojczyzna kroczyć będzie ku nowym decydującym 
zwycięstwom komunizmu. 


ŚWIĘTO MYŚLI TWÓRCZEJ 


Przysądzenie premii im. Stalina za wybitne osiągnięcia na 
polu literatury, sztuki i nauki w ciągu ostatnich 6—7 lat — to 
prawdziwe święto socjalistycznej myśli twórczej, to tryumf kul- 
tury radzieckiej, święto całego radzieckiego narodu. Cały kraj 
radośnie wita laureatów stalinowskich i wyraża im gorące uzna- 
nie, słusznie bowiem ocenia ich sukcesy twórcze, jako zdobycz 
całego narodu, jako świadectwo jego kolosalnego wzrostu kultu- 
ralnego, jako jeszcze jeden dowód niebywałych możliwości roz- 
woju 1 doskonalenia się człowieka w społeczeństwie socjali- 
stycznym. Coraz to większa ilość zasługujących na premię 
stalinowską dzieł literatury i sztuki, jak również odkryć nau- 
kowych i technicznych, raduje cały nasz kraj i budzi w ma- 
sach pracujących uczucie usprawiedliwionej dumy, dowodzi 
bowiem, jak olbrzymią drogę przeszliśmy w ciągu dwóch 
z górą dziesięcioleci budownictwa socjalistycznego, Świadczy 
о potężnym wzroście twórczych sił wyzwolonego narodu, о do- 
konanej w naszym kraju rewolucji kulturalnej. 

Przyznanie premii stalinowskich było jak gdyby imponują- 
cym przeglądem sukcesów naszej nauki, techniki, teatru, kine- 
matografu, malarstwa, baletu, architektury, rzeźby, prozy, 
poezji, dramaturgii. Widzimy tu uczonych, którzy dokonali 
zdumiewających odkryć, inżynierów i techników, co swoimi 
wynalazkami wzbogacili przemysłową podstawę kraju i jego 
siłę obronną, lekarzy, fizyków i biologów, działaczy wszelkich 
dziedzin wiedzy i sztuki. Wielu spośród nich cieszy się zasłu- 
żoną sławą nie tylko w Związku Radzieckim, ale i na całym 
świecie. 

Świetny fizyk P. L. Kapiea, który dokonał nieocenionej pra- 
cy w dziedzinie wytwarzania niskiej temperatury i skonstruo- 
wał turbodetander dla rozrzedzenia powietrza; generał-major 
P. A. Gelwich, zasłużony szczególnie w dziedzinie teorii arty- 
lerii; wybitni matematycy I. M. Winogradow i N. I. Muscheli- 
szwili; znakomity uczony, twórca nowoczesnej konstrukcji na- 
szych okrętów, A. N. Kryłow i wybitny uczony-budowniczy 
okrętów J. A. Szymański; W. Z. Własow, którego prace o сіеп- 
kościennych sworzniach elastycznych otwierają nowe perspek- 
tywy w dziedzinie naszego budownictwa; N. N. Siemionow, 
który w nowym świetle przedstawił teorię spalania; A. N. Bach, 
znany ze swych świetnych prac biochemicznych; T. D. Łysienko, 
którego odkrycia na polu nauk rolniczych zdobyły sobie już 
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powszechne uznanie i znalazły szerokie zastosowanie na koł- 
chozowych obszarach naszej ojczyzny; znakomity agrochemik 
D. N. Prianisznikow; uczeni, którzy pchnęli naprzód światową 
medycynę — A. A. Bogomolec i chirurg N. N. Burdenko: pierw- 
szy z nich poświęcił swe prace przedłużeniu życia ludzkiego, 
drugi — założył podwaliny neurochirurgii i wraz ze swym ko- 
lektywem ocalił życie tysiącom rannych bojowników Czerwo- 
nej Armii podczas wojny z białofinami; kolektyw E. N. Paw- 
łowskiego, który z poświęceniem dokonał bohaterskiej pracy, 
by odkryć radykalny sposób walki z encefalitem tajgowym, 
i W. P. Fiłatow, który dzięki opracowanej przezeń metodzie 
przeszczepiania rogówki osiągnął zdumiewające rezultaty i 
przywrócił wzrok tysiącom ociemniałych; znakomici geolodzy 
W. A. Obruczew, L. W. Pustowałow i W. M. Sieniukow, 
owocnie pracujący nad odkryciem i wyzyskafńiem bogactw ko- 
palnych naszego kraju; wynalazcy i konstruktorzy F. W. To- 
kariew, N. N. Polikarpow, W. A. Diegtiarew, W. G. Grabin, 
M. E. Berezin, W. J. Klimow, A. A. Mikulin, B. G. Szpitalny, 
A. S. Jakowlew i wielu, wielu innych, dzięki którym uzbroje- 
nie naszej Czerwonej Armii i Marynarki nie ustępuje nikomu 
na całym Świecie i kraj nasz wyposażony jest w pierwszo- 
rzędną broń wszelkiego rodzaju. Wszyscy ci radzieccy uczeni 
i wynałazcy oraz wielu jeszcze innych, nie wymienionych 
tu przez nas, otrzymali premie im. towarzysza Stalina za swoją 
doskonałą pracę, którą z poświęceniem wykonywali dła dobra 
narodu, dla szczęścia i rozkwitu Kraju Rad. 

Żaden inny kraj nie może popisać się tak płodną myślą 
twórczą, taką ilością talentów, takim bujnym wzrostem twór- 
czości we wszystkich dziedzinach życia, takim szybkim roz- 
wojem kulturalnym mas. Aby ocenić zdobycze naszej inteli- 
gencji artystycznej i jej obecne położenie, nie mamy potrzeby 
sięgać w historyczną przeszłość, porównywać stan naszej kul- 
tury z kulturą Rosji przedrewolucyjnej, zacofanej i pozbawio- 
nej praw, żyjącej pod jarzmem carskiego despotyzmu. Nie 
mogą się z nami porównać kraje zachodnie, chełpiące się swą 
demokracją i wielowiekową kulturą, ponieważ we wszystkich 
krajach, za wyjątkiem naszego, panuje jeszcze władza pienią- 
dza, władza pełnej kiesy, i wszędzie jeszcze kapitalizm gnębi, 
uciska i dusi prawdziwe talenty. 

Spełniło się proroctwo Bielińskiego, który w 1840 r. prze- 
widział, iż Rosja za sto lat będzie krajem «przodującym cywi- 
lizowanemu Światu, stwarzającym prawa w dziedzinie nauki 
i sztuki, przyjmującym pełne głębokiej czci hołdy całej oświe- 
conej ludzkości». 

Inteligencja w naszym kraju jak najściślej związana jest z 
ludem — z niego bowiem wyrosła i z niego bez ustanku czerpie 
nowe siły. Korzenie jej głęboko wrastają w sam gąszcz mas 
ludowych. 
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Szerokie pole niczym nie skrępowanej działalności otwiera 
się przed wszelkimi talentami. Poświęca się im u nas wyjąt- 
kowo wiele uwagi i udziela wszelkiego rodzaju zachęty — 
otącza je troska całego narodu, piastuje i wychowuje partia 
komunistyczna, nagradza według zasług rząd radziecki. Gdzież 
to jeszcze, w jakim kraju twórcza działalność dla dobra narodu 
jest tak wysoko ceniona? 

Właśnie dlatego rozwój kultury radzieckiej kroczy naprzód 
zaiste siedmiomilowymi krokami. W atmosferze szczerego za- 
interesowania ze strony społeczeństwa, otoczone troską i miło- 
ścią całego narodu, partii i wodza narodów — towarzysza 
Stalina, siły twórcze naszego kraju rozkwitają, jak rośliny pod 
wiosennym słońcem. I zachodzi to w tym samym czasie, kiedy 
na całym Świecie toczy się druga wojna imperialistyczna i w 
ogniu jej giną setki tysięcy ludzi, giną bezcenne owoce ich 
pracy, arcydzieła sztuki i nauki. 

Wśród poetów, dramaturgów teatralnych i kinowych, za- 
szczyconych premią stalinowską, spotykamy ludzi różnych po- 
koleń, różnych narodowości. Każdy z nich przeszedł swoją 
własną drogę życia. Widzimy tu takich pisarzy, jak Aleksiej 
Tołstoj, Sergiejew-Censki, Konstanty Treniew, Mikołaj Asiejew, 
Janko Kupała, Paweł Tyczyna — których pierwsze kroki na 
polu literatury datują się na długo jeszcze przed naszą rewo- 
lucją. W chwili, gdy rozpoczęła się rewolucja, niektórzy z nich 
mieli już wyrobione imię literackie i skrystalizowane poglądy 
twórcze. Rewolucja proletariacka skierowała ich losy i drogi 
twórczości literackiej na nowe tory, wychowała ich w nowym 
duchu, zahartowała, uzbroiła, zespoliła z najistotniejszymi in- 
teresami mas ludowych, natchnęła do nowych czynów. Rewo- 
lucja socjalistyczna dała im nowe życie twórcze. 

Inni spośród laureatów stalinowskieh, jak Michał Szołochow, 
Р. Pawlenko, Nowikow-Priboj, Mikołaj Pogodin, należą do po- 
kolenia pisarzy radzieckich, zrodzonych i wychowanych przez 
rewolucję, którzy od początku swej działalności brali żywy 
udział w założeniu podwalin i budowie pierwszych pięter 
gmachu naszej kultury: literatury, teatru i kinematografu. 

Inni jeszcze spośród nich należą do najmłodszego zastępu 
naszych sił literackich, które wybiły się w ostatnich latach: 
M. Wirta, Р. Nilin, S. Michałkow, A. Twardowski, A. Kapler, 
A. Kornijczuk, W. Sołowiow — imiona ich stały się znane do- 
piero w ciągu ostatnich 6—7 lat. 

Wiele narodów naszego kraju, bratersko zjednoczonych w. 
Związku Republik, reprezentowanych jest wśród stalinowskich 
laureatów przez swych wybitnych twórców. Najstarszy przed- 
stawiciel poezji ludowej, słynny kazachski akyn Dżambuł Dża- 
bajew, gruziński poeta Leonidze i prozaik Leo Kiaczeli, azer- 
bajdżański poeta i dramaturg Samed Wurgun, ukraińscy dra- 
maturdzy A. Kornijczuk i K. Krapiwa, poeta P. Tyczyna, 
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chluba poetów Białorusi — Janko Kupała — wszyscy ci pisa- 
rze, którzy wespół z rosyjskimi prozaikami, poetami i drama- 
turgami otrzymali premie stalinowskie, znamionują swymi 
osiągnięciami i zgodną pracą tryumf narodowej polityki partii 
Lenina—Stalina. Polityce tej zawdzięczamy rozkwit wszystkich 
narodów naszego kraju, budujących kulturę socjalistyczną 
z treści, narodową z formy. 

Laureaci stalinowscy są autorami najrozmaitszych pod wzglę- 
dem tematu i genreu utworów. Powieści historyczne, jak 
«Piotr I» A. Tołstoja, «Obrona Sewastopola» Sergiejewa-Cen- 
skiego, scenariusz «Aleksander Newski» P. Pawlenki, opiewa- 
jące wielką przeszłość rosyjskiego narodu; «Cuszima» Nowi- 
kowa-Priboja, jaskrawo malująca bohaterstwo ludu rosyjskiego 
i nieudolność jego przedrewolucyjnych władców; sztuka 
W. Sołowiowa «Feldmarszałek Kutuzow», przypominająca o 
świetnych kartach wojny narodowej przeciw najściu «dwuna- 
stu języków»; «Bohdan Chmielnicki»  Kornijczuka — sztuka 
o tytanie ukraińskiego narodu; utwory o wodzach ludzkości — 
scenariusze A. Kaplera «Lenin w Rewolucji Październikowej», 
«Lenin w 1918 r.», poemat G. Leonidze «Dzieciństwo wodza», 
sztuka M. Pogodina «Człowiek z karabinem»; książki o woj- 
nie domowej — sztuka К. Treniewa «Lubow' Jarowaja», epo- 
peja M. Szołochowa «Cichy Don», powieść M. Wirty «Samot- 
ność»; poemat M. Asiejewa o wielkim poecie współczesności, 
Włodzimierzu Majakowskim, pt. «Majakowski zaczyna się»; 
wiersze i pieśni Janka Kupały, Р. Tyczyny, Dżambuła Dżaba- 
jewa, W. Lebiediewa-Kumacza, opiewające nasze cudowne ży- 
cie; utwory, poświęcone życiu współczesnego człowieka radzie- 
седо: «Platon Kreczet» A. Kornijczuka, powieść Leona 
Kiaczeli «Gwadi Bigwa», scenariusz Р. Nilina «Wielkie życie», 
poemat Twardowskiego «Ziemia Murawia», i wreszcie, wiersze 
S. Michałkowa dla dzieci, monografia I. Grabara o Repinie — 
wszystkie te utwory świadczą o ogromnej różnorodności tema- 
tów, idei, zainteresowań, o bogactwie duchowym naszej litera- 
tury i dramaturgii. Równocześnie łączy je wspólnota ideowa 
naszych pisarzy: głęboka miłość ojczyzny i narodu, gorący 
patriotyzm radziecki, usiłowanie zaspokojenia potrzeb milio- 
nowych rzesz czytelników radzieckich i tworzenia dla nieh, 
a nie dla szczupłej garstki smakoszów literackich, gorące prag- 
nienie wiernego odmalowania różnorodności naszego życia i 
przeszłości dziejowej, odtworzenia w literackich obrazach bo- 
haterskiej walki narodu o socjalizm, utrwalenia dla współ- 
czesnych i dla potomności postaci wodzów narodu i czoło- 
wych szermierzy komunizmu oraz typowych postaci mężnych 
budowniezych socjalizmu. 

Laureaci stalinowscy uważają swą pracę literacką za potężny 
środek wychowania komunistycznego i poczuwają się do od- 
powiedzialności za wspólną sprawę naszej rewolucji — stwo- 
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rzenie nowego człowieka, oddanego narodowi i przepojonego 
socjalistyczną moralnością. Wszystko to dodaje sił naszym pisa- 
rzom, zachęca ich do uporczywej pracy, daje im natchnienie 
i pobudza do działalności twórczej. 

Słowo pisarza —to potężna siła. Książki, sztuki, scenariusze 
filmowe, napisane z prawdziwym talentem i poświęcone głę- 
boko odczuwanym przez masy tematom i zagadnieniom naszej 
epoki — utwory, oparte na istotnej znajomości życia narodu 
i jego serca — to potężny oręż w walce o komunizm. 

Słowo pisarza kształtuje dusze ludzkie, koncentruje nagroma- 
dzone przez naród doświadczenie życiowe i społeczne i nadaje 
mu Świadomy sens, rozpłomienia serca wolą walki o szczęście, 
wzbudza miłość ojczyzny, szacunek dła pracy i twórczości, 
wpaja nienawiść do ciemiężycieli i ich moralności, do tkwią- 
cych w Świadomości ludzkiej przeżytków „niewolniczej prze- 
szłości. Tym to celom służą dzieła naszej literatury i sztuki. 

Premie stalinowskie, przyznane za najlepsze utwory naszej 
literatury w ciągu ostatnich 6—7 lat, pobudzają laureatów — 
jak i pozostałych pisarzy — do dalszego doskonalenia swej 
pracy twórczej, do nowych zdobyczy twórczych, do twórcze- 
go współzawodnictwa. Jakkolwiek osiągnięcia nasze są wielkie, 
bolszewicy nigdy nie byli skłonni do zarozumialstwa, do po- 
przestawania na osiągniętych już sukcesach, do spoczywania 
na laurach. Bolszewicy zawsze uważali to za godne potępienia. 
Naprzód, zawsze naprzód, myśleć, tworzyć, pracować, uczyć 
się, budować, walczyć w imię szczęścia narodu, w imię wy- 
zwolenia ludzkości, w imię całkowitego zwycięstwa komu- 
nizmu. Jest to rękojmia dalszych sukcesów, rękojmia sławy 
i nieśmiertelności naszych trudów. Nie obniżać wymagań w 
stosunku do samego siebie, ale na odwrót wzmagać je i bez 
ustanku uczyć się, dążyć do coraz większych i lepszych rezul- 
tatów. Dlatego też nie miałby racji ten, kto traktowałby przy- 
znanie premii stalinowskich za ten czy ów utwór, jako uzna- 
nie bezwzględnej doskonałości tych utworów. Owszem, posia- 
dając ważne i cenne dla nas walory, nie są one jednak ро- 
zbawione tych, czy innych, większych lub mniejszych usterek. 
Toteż analiza naszej literatury, między innymi i nagrodzonych 
utworów, ujawnienie zarówno lepszych ich stron, jak i nie- 
dostatków, jest absolutnie niezbędna, by literatura socjali- 
styczna mogła zwycięsko kroczyć naprzód. Zachęcie i aproba- 
cie winna zawsze towarzyszyć krytyczna ocena. 

Literatura nasza jest najbardziej postępowa i ideowa na ca- 
łym Świecie. Jest potężna i bogata w talenty. O ile szkodliwe 
byłoby pomniejszać jej zasługi, być ślepym na jej nowator- 
stwo, na jej odkrycia artystyczne, na jej potężny, coraz to 
bardziej wzrastający wpływ na masy, o tyle też szkodliwe było- 
by przesadnie ją wychwalać, zamykając oczy na jej braki. 
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Przyznanie premii stalinowskich szeregowi naszych braci ро 
piórze zagrzewa wszystkich literatów, dowodząc im jeszcze 
raz, jaką troską otacza ich pracę i sukcesy twórcze partia, 
rząd, naród. Z całej duszy winszujemy naszym laureatom, któ- 
rym przypadł w udziale wielki zaszczyt otrzymania premij 
imienia najlepszego, najbardziej umiłowanego człowieka naszej 
epoki, wodza * milionów, towarzysza Stalina. I zachęceni tym 
wielkim honorem z dziesięćkroć wzmożoną siłą weźmiemy się 
do uporczywej pracy, do szczytnej pracy dla narodu, dla so- 
cjalizmu, dla potomności, dla zwycięstwa komunizmu i ko- 
munistycznej kultury. 
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MIECZYSŁAW JASTRUN 


JAROSŁAW DĄBROWSKI 


Pod płachtą łuny przez mrok dogorywającego Paryża 
jedzie po raz ostatni Jarosław Dąbrowski. 
Żałobny huk wystrzałów dniowi oczy wyżarł. 
Na Śmierć i życie: 
y dwie Francje, dwie Polski. 


Przypadła do ziemi Warszawa. 
Niech słyszy! 
Krew zasypał śniegiem 63 — 
Patrz: Sława w przestrzelonym hełmie, w styczniowej zamieci. 
Jak gdyby Szopen dotknął umarłych klawiszy. 


Parzą ręce dymiące lufy karabinów, 

na rozżarzony kamień spływa noc błękitem. 

O zęby szklanką dzwoni dreszcz. Krwią pachnie wino. 
Sekwana pławi w mroku Świateł szkło rozbite. 


Cień barykady 
jak stulecie olbrzymiej 
runął na bruk, podcięty błyskawicą salwy 
Łuk tryumfałny, Nike Panteonu czymże przy niej, 
о zmiażdżeni Wersalem — jutro tryumfalni! 


Race ogni łukami gasną, bledną twarze zastygłe w krzyku, 
sztandar w powietrzu rozdartym, jak bandaż na ranie — 
Robotnik czarny od prochu, wsparty na jaszczyku, 
zamknie twe oczy. Slad jego rąk na powiekach zostanie. 


Na Pere-Lachaise 


wśród niewiędnących grobów 
drzewo wybucha, obłok odciska kształt swój w marmurze. 
Tnąc pałeczkami z lodu 


deszcz biegnie zdyszany jak dobosz, 
i bez tchu— pada w dzikiej zieleni przy murze. 


EMIL DZIEDZIC 


DROGA 


Wspomnienia 
I 


Chałupa babki stała na niewielkim pagóreczku przy drodze. 
Z jednej strony, zaraz pod oknem była obora i dołek z gno- 
jówką —a z drugiej, mały zaniedbany sadek, w którym rosło 
kilkanaście zdziczałych jabłonek, jedna gruszka nazwana przez 
babkę «makówką», krzaki agrestu i pokrzyw. Sad ogrodzony był 
niskim chruścianym płotem. Gospodarstwo składało się z dwóch 
morgów ziemi, jednej krowy i prosięcia. Gdy był rok dobry, 
babka chowała jeszcze gęsi. Połowę chałupy zajmowała izba 
i komora, zaś drugą — stajnia, szopa і chlew na świnie i gęsi. 
Do stajni wchodziło się przez sień — przez sień wganiano 
krowę i wyrzucano gnój. 

Taki rozkład, stan i porządek gospodarstwa babki zastała 
moja wczesna pamięć —i taki pozostawał przez długie lata 
dzieciństwa i pobytu na wychowaniu u babki. 

Było to późną jesienią. Padał deszcz i na drodze było błoto, 
gęste i zimne. Matka trzymała mnie za rękę i szła tak prędko, 
że nie mogłem nadążyć. Co chwila powtarzała: 

— Uwożoj, bo sie przewrócisz. 

Pod moimi małymi bosymi stopami błoto mlaskało, jak przy 
mieszeniu ciasta. Matka była w butach z chołewami. Ja boso — 
nie miałem jeszcze butów. Prowadziła mnie do babki, gdzie 
miałem zostać na wychowaniu, a ona wyjeżdżała z drugim 
mężem na roboty, gdzieś do dalekiego tartaku. 

Babka siedziała przy piecu i skrobała ziemniaki. Pod blachą 
palił się torf i śmierdziało w izbie ale było ciepło. 

—- Pocałuj no babke w ręke — powiedziała matka. 

Pocałowałem. Babka mnie pogłaskała i kazała stać przy pie- 
cu, żebym się zagrzał. Ręka babki była szorstka i czuć ją było 
ziemią. 

— Zostaniesz tu z babką... Ino, żebyś słuchoł — mówiła mi 
matka. 

Potem pocałowała mnie w usta, babkę w rękę i poszła. Gdy 
otwierała drzwi, powiedziała jeszcze jakimś zmienionym głosem. 

—- Ostajcie mi tu z bogiem... 
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— Z panem Jezusem... z panem Jezusem — odrzekła babka. 
Doskoczyłem do okna, podniosłem się na palcach i popatrzy- 
łem. Matka przeszła powoli, twarz miała młodą, smutną i bladą. 
jak brzezinowa kora. Spod czarnej w kwiaty chusteczki zwi- 
sały jej dwa jasne i grube warkocze. Przeszła patrząc w błoto. 
Za oknem wciąż padał deszcz. Siekł z ukosa i słychać było 
jak dudni po Ścianie. Po szybach spływały grube krople desz- 
czu i rozpływały się dopiero przy ramie okna. Było mi smutno. 

Odtąd nie widziałem jej z kilkanaście lat. 

— І nimosz matki — powiedziała babka. 

Potem wzięła z blachy „pieczonego ziemniaka i poczęstowała 
mnie. 

— Мох. Zjidz. Weź se soli, jak lubisz. Jest haw w solnicz- 
ce przy murku. 

Babka była kobieciną średniego wzrostu, ruchliwą, o małych 
latających oczkach, gderliwa i chuda. Przy nosie miała dużą 
burą brodawkę. Potrafiła o jednym i tym samym mówić przez 
cały tydzień, aż do znudzenia. Czasem, gdy była dobra, wołała 
mnie do siebie, gładziła po włosach i mówiła cicho, jakby się 
bała, że ktoś podsłuchuje. 

— Bidnyś ty — bidny... Sirota bidno. Zachciało sie matce 
żeniaczki, że zachciało. I po co ji to... ро co? A teroz zosta- 
wiła dziecko i pojechała z chłopem. I tak, widzisz, żeby nie 
babka, to by ci przyszło krwawymi łzami płakać. 

Było w tych słowach jakieś ciepło nieznane mi przedtem, 
które długo, długo się czuło. I wtedy zaczynałem płakać. 
Babka głaskała mnie dalej i mówiła: 

— Ano wypłacz sie... Ucz sie płakać. Jak będziesz duży, to 
sie doś napłaczes na swój 105. Nimosz ani ojca, ani matki... 
bo co to tako matka... to cie ino bida czeko. 

Płakałem -długo i babka nie mogła mnie uciszyć. Widocznie 
rada była z mojego płaczu, bo gdy przyszedł sąsiad, to mówiła 
do niego: 

— Напкигпу ano jak i ojciec. Niech sie ta chowo z nami 
do czasu... a potym som se da rade. 

Dobrze było w pierwszych miesiącach u babki. Jadło się 
lepiej niż u matki, chociaż jałowo, ale za to więcej. Со rano 
dostawałem garnuszek mleka «prosto œl krowy», z pianą. 
Gdym pił, piana jakby syczała. 

Miało się ku wiośnie, choć na polach leżał śnieg, choć jeszcze 
czasem z rana okna podmarzały i choć jeszcze ocisza stała przy 
ścianie. Ale babka mówiła, że ino patrzeć, jak wiosna przyj- 
dzie. 

Pamiętam, że w tym czasie przyniosła od sąsiadki niedużą 
beczułkę po cemencie, wyścieliła ją słomą, ustawiła za łóżkiem 
przy Ścianie, włożyła około dwudziestu gęsich jaj—i w końcu 
przyniosła gęś. Do mnie powiedziała: 
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— Chodź no tu. Patrz sie, to mo być na twoji głowie. Ta 
małupa nie będzie chciała siedzieć na jajach. Trza ją pilnować 
i patrzyć, żeby jaja nie były na wirzku. Ino pilnuj, bo za 
darmo nie będziesz jod. 

Gęś rzeczywiście nie chciała siedzieć na jajach. Ja miałem 
ја do tego zmusić. Siedziałem więc i stałem całymi dniami przy 
beczce i przyciskałem gęś rękami. Aż ręce bolały z tego trzy- 
mania. 

Gdym tylko upatrzył, że babka wyszła z izby, puszczałem 
gęś, przyskakiwałem do okna i patrzyłem z radością, jak co- 
raz mniej śniegu na polach, jak rosnący koło płotu bez za- 
czyna puszczać małe, szaro-zielone pępuszki, jak wróble cały- 
mi gromadami siadają na bzie, przeskakują z gałęzi na gałąź, 
ćwierkają głośno i pociesznie. Patrzyłem przyciskając nos do. 
szyby 1 chciałoby się wyskoczyć bodaj na pogródkę i rzucić 
jaką grudką ziemi na wróble. 

Ale jakby tak babka nadeszła... 

Jednego razu patrzyłem właśnie na wróble, Wylazłem nawet 
kolanami na stół, żeby było lepiej. Wróble tak mnie zajęły, 
że zapomniałem na śmierć o babce i gęsi. Aż tu nagle spada 
mi coś twardego na plecy-——i boli. Oglądam się— babka z 
miotłą. Była wtedy zaczerwieniona, oddychała prędko, oczy jej 
błyszczały. 

— Złaś — powiedziała ostro. 

Złazłem i chciałem jak zwykle stanąć przy gęsi. Ale roz- 
złoszczona babka złapała mnie za kołnierz, szarpnęła i pchnęła 
z całych sił w stronę pieca. Przywarłem do Ściany. Babka .po- 
rwała miotłę i zaczęła mnie walić. Biła na oślep — oczy, głowa, 
ręce, twarz. Nie zważała na nic. Tuliłem się jak mogłem, cho- 
wałem głowę, byłbym ścianę gryzł zębami lub zapadł się pod 
ziemię, gdyby tylko można było uniknąć uderzeń. Ale na nic. 
Miotła spadała raz po raz. Była zrobiona z brzeziny, a babka 
biła tym grubszym końcem. Krzyczałem, alem nie prosił. 
A babka biła i powtarzała: 

— Jo ci nagonie rozumu z pięt do głowy. 

Przestała gdym krzyknął: 

— Bo mi krew z nosa idzie! 

Nie skończyło sięą jednak na tym. Odłożyła miotłę, mnie 
znowu chwyciła za kołnierz i przyciągnęła do beczki z gęsią. 

— Geś stoi na jajach — krzyczała —a on ślipia do okna wy- 
walo. Za со zrys! Pytom ci sie za co zrys? O, patrzcie sie lu- 
dzie, jaja ` zimniuteńkie. Niech mi ino przeziębi, to cie nie 
chce widzieć w chałupie. I jak tu nie bić, boże miłosierny, jak 
tu nie bić. Ady lepi, żeby! pon bóg włożuł dusze w stare wirzbe, 
jak w ciebie... O ty, ty, ty—i potrząsała mną, jak jabłonką 
przy trzęsieniu jabłek. 

Tłumiłem płacz. Nie chciałem płakać. Nie mogłem się jednak 
powstrzymać. Coś się we mnie rwało, coś jakby się rozjaśniało 
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i kazało przypominać, że matka, jaka była to była, ale mnie 
tak nigdy nie szarpała, ani nie biła. 

Trochę się uciszyłem, ale szloch wstrząsał mną całym. Gdy 
mię babka pytała, czy będę jeszcze przez okno patrzał, nie 
odpowiedziałem. Coś mnie dusiło w krtani. 

To było pierwsze bicie babki. Pierwsze, ale dobre i długo 
pamiętne. Odtąd zacząłem się zastanawiać, dlaczego dzieci, 
które znam, mają ojców i matki, chodzą z nimi w niedzielę 
na gościniec patrzyć, jak jeżdżą samochody i <bicygle», kupu- 
ją im na jarmarku w Wieliczce cukierki i ciasta, które nazy- 
wali <z dziurką» i ludzie jakoś inaczej do nich mówią, niż do 
mnie—a mnie jakby nikt nie widział, jakby mnie nikt nie 
znał, Inaczej też zaczynałem myśleć o tej chudej, gderliwej 
starowinie z latającymi oczkami, koło których było już dość 
sporo cienkich kreseczek. Nie myślałem o niej 4е — ale nie 
myślałem też i dobrze; jedno wtedy zrozumiałem: moja babka 
lepiej lubiła i dbała o gęś niż o mnie. 

A z tym nie mogłem się nijak pogodzić. 

Dochodził mi szósty rok. 

Szła wiosna. Na krzaku bzu przed oknem koło płotu pękały 
lepkawe pącze i wyzierały z nich małe sercowate listki, Obok 
bzu rosła stara wierzba. Wierzba miała w pniu kilka dziur. 
Do jednej wróble znosiły trawę, źdźbła słomy i kurze pióra. 
Wiedziałem, że to na gniazdo i że za jaki tydzień będą już 
mieć jaja, a później młode. To wszystko wciąż jeszcze oglą- 
dałem przez okno, bo gąsięta były prawie na lęgnieniu i trze- 
ba było dobrze pilnować. Gąsięta były jeszcze w jajach, a bab- 
ka już przed sąsiadką obliczała, ile weźmie za nie pieniędzy, 
jak sprzeda na jesieni, i co za to kupi. Nie mogła doczekać 
się tych gąsiąt. 

I dlatego może coraz częściej złościła się па mnie—i coraz 
częściej mnie biła. 

Na przykład przy pławieniu jaj. 

W jedno południe wzięła z szafy największą miskę, nalała 
do niej letniej wody i zaczęła pławić jaja. 

— Które jest dobre, musi sie na wodzie poruszyć — powie- 
działa do mnie. 

Sama dobrze niedowidziała, ja miałem uważać, które się 
porusza, a które nie. 

— Patrz dobrze. A proś boga, żeby sie jak nojwięcy ruszało, 
bo za każde przeziębione jaje dostaniesz dwie mietły — za- 
groziła. 

Tak jakbym ja był gąsiorem, albo wysiadywał jaja. 

Powiedziałem, że się tyłko trzy nie poruszyły. Mimo to do- 
stałem cztery razy miotłą przez plecy. Ale widocznie mój sąd 
wydawał się babce niekoniecznie dobry, bo na drugi dzień 
postanowiła jeszcze raz pławić, ale nie ze mną, tylko z są- 
siadką. 
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Nie poruszyła się prawie połowa jaj. 

Przy sąsiadce nie mówiła mi nie. Zmierzyła mnie tylko ocza- 
mi i pogroziła palcem. Wiedziałem, że była to zapowiedź, że 
mi te przeziębione jaja nie ujdą płazem. I rzeczywiście, kiedy 
tylko sąsiadka zamknęła drzwi za sobą, babka krzyknęła, jak- 
by ją zarzynali. 

— A ty zło krew! Nie godałam сі — pilnuj! Ale tobie ina 
wróble w głowie. Dom ja ci wróble. 

Podsunęła mi miotłę pod nos. 

— Powąchoj! Ale przódy Мег dwa porąbane patyki i klę- 
czeć mi przed obrazem matki boski staniąteckij, 

Ucieszyłem się. Lepsze już to niż bicie. Wziąłem dwa ka- 
wałki drzewa i ukląkłem przed matką boską staniątecką. 
Obraz był bez szkła i poczerniały ze starości. Oczy matki bo- 
skiej były smutne i patrzyły prosto na mnie. Patrzałem na jej 
ręce złożone do pacierza i na namalowane na wierzchu serce, 
przebite pięcioma mieczami. Musi ją to boleć, pomyślałem so- 
bie. Tak mnie to zajęło, że zapomniałem zupełnie o tym, że 
klęczę za karę i gdy na obrazie siadło parę much, krzykną- 
łem ze zdziwienia: 

— Babko, patrzcie sie, muchy łazo po gębie matki boski! 

Babka zamiast odpowiedzieć uderzyła mnie parę razy miotłą. 

— Jo ci dom gębe... To matka bosko ma gębe? Ze ci tyz 
jęzór kołkiem nie stanuł. To ty nie wisz, że to sie nazywo 
tworzycka. O boże drogi, co jo tyz będe robić z tym zuch- 
walcem. 

Uciekłem pod łóżko. 

Babka zagroziła mi, że jak nie wylezę, to mi nie da nic jeść 
i wygoni mnie z chałupy na cztery wiatry. Przestraszyłem się 
i wylazłem. Miotła poszła w ruch. Wtedy to pierwszy raz od- 
groziłem się babce: 

— (Czekojcie ino, powiem mamie, ona wam pokoże... 

To ją jeszcze bardziej rozzłościło. 

— A leć, lećze, nawet już leć. Diobli ano wiedzo, kej droga 
za twojom matką. Ady pojechała i nie daje o sobie znaku, 
tak cie lubi. Siedzi w jakimsik Sanoku miedzy Rusinami 
i апі spominku o dziecku. A umiała sie postarać. А lećze — 
powtarzała i popychała mnie ku drzwiom. 


Z tą wiosną po raz pierwszy zaczęło się we mnie budzić po- 
czucie krzywdy. Zacząłem odczuwać, że inaczej odnoszono się 
do mnie, a inaczej do innych dzieci. Byłem coś niższego, gor- 
szego. Nawet dzieci sąsiadów nie chciały się ze mną bawić. 
Zaczepiały mnie, rzucały we mnie kamieniami. Babka zaczy- 
nała swoje wiosenne porządki koło chałupy i w gospodarstwie. 
Pomagałem jej rozbierać ociszę, którą były otulone ściany 
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przez zimę, zamiatałem nieduży sad, wybieraliśmy ziemniaki 
z kopca, a nawet kazała mi próbować nakładać gnój na wóz, 
gdy najęty furman woził pod ziemniaki. Nie miałem jeszcze 
tyle sił. Babka jednak zawsze znalazła dla mnie jakąś robotę. 
Dała mi hak i kazała szarpać ugnieciony gnój, żeby jej było 
lepiej na wóz nakładać. 

— Ady sie ucz, bo do gnoju rośniesz... Nie zginie ci, jak sie 
nauczysz. Podrośniesz i musisz 15 na służbe do gospodorzy. 
A tam cie nie posadzo. A jakżeś ty myśloł. Przecie u mnie nie 
bedziesz wiekuwoł — mówiła do mnie. 

Najgorsze były wieczory. Wieczorami babka brała garniec 
żyta i szła mleć na żarnach. Mnie brała ze sobą, żebym się 
uczył. Byłem jeszcze mały i nie mogłem dostać, ażeby uchwy- 
cić drewnianą laskę, za którą się ciągnie. Miałem za krótkie 
ręce. Ale to nic... Babka zawsze umiała radzić, 

— Przystow se stołek i miel, bo i ty bedziesz chlib jod. 

Przystawiałem stołek i mełłem. Szarpałem i laska wyskaki- 
wała z kamiennego koła. Babka wymyślała mi za to i sztur- 
chała przy każdym wyrwaniu. Męczące było to mielenie. Koszula 
była na mnie mokra, ręce bolały w ramionach i łokciach. Ale 
nie można się było skarżyć, bo babka nigdy nie chciała uwie- 
rzyć. 

— Jak jo tyle lot miała co ty, tom z mojom niebożkom ma- 
mom tyż myłła... i nie tyle co ty. Miarke każdego wieczora. 
A tobie sie ino nie chce. O, nie bój sie... Jo ta wim jakiś ty 
masny. 

Zadziwiająca była cierpliwość babki przy mieleniu. багпіес 
żyta mełliśmy pięć kwadransów, chociaż normalnie można było 
zemleć w pół godziny. Ale babce nie spieszyło się nigdy. Za- 
sypywała po maleńkiej garsteczce, zaglądała do garnca, czy 
prędko ubywa. Nie lubiła jak się prędko mełło. Mówiła, że 
cziorko tyż żyje, a jak sie go zmiele, to już po nim». Miesza- 
nie reką żyta w garncu było jej rozkoszą. A gdy jej odprysło 
bodaj ziarnko przy zasypywaniu, stawała i kazała mi go do- 
tąd szukać, dopókim nie znalazł. I mełliśmy na nowo. Pociłem 
się, sapałem, wyglądałem końca—a babka śpiewała pod no- 
sem swoją ulubioną piosenkę: 


Mój boze, mój boze, 
wilcek na oborze 

zjod mi kokosecke, 
któż mi zakrokorze. 


A ja patrzyłem z niecierpliwością, czy nie widać jeszcze dna 
w garncu. Со chwila brała w palce żytnią mąkę i kontrolo- 
wała jak się miele. 

Miałko, jak spod pytla. Dobry bedzie chlebuś. 
A do mnie mówiła: 
— A ty ciong i nie szarp jak ten psuj... 


29 


Jeszcze gorsze były sobotnie wieczory. W sobotę zawsze się 
mełło półtorej kwarty pszenicy na niedzielne kluski. Te pół- 
iorej kwarty mełliśmy ze dwie godziny. Babka spuszczała ka- 
mień jak najniżej i zasypywała tyle ziarnek ile mogła nabrać 
w palce. 

— Z pszenicy musi być mąka jak słonko — mówiła. 

I mąka rzeczywiście była jak słonko — bielutka i miałka, 
jakby z młyńskich walców. Tylko się babka z tego cieszyła. 

Nie lubiłem mleć, a pszenica była największą męką. Bo gdy 
się mełło żyto, to się chociaż słyszało, jak hurczą kamienie, 
jak trą ziarno, jak się mąka do słomianki sypie. A przy psze- 
nicy miało się wrażenie, że się na darmo kamień obraca. 

Wreszcie wylęgły się oczekiwane przez babkę  gąsięta. 
Z osiemnastu jaj było tylko osiem gąsiąt. Trzy zadusiły się 
w skorupach, bo skorupy były za twarde. Babka powiedziała, 
że gęś, gdy nosiła jaja, to musiała za dużo ściany dzióbać 
i dlatego były twarde skorupy. I znowu moja wina, bom po- 
winien odganiać. No, ale teraz było już za późno, tylko zapo- 
wiedziała, żebym na drugi rok zapamiętał. 

A tymczasem w niedużym sadku, wyzamiatanym, żeby igłę 
można było znaleźć, zazieleniła się młoda trawa, zakwitła ros- 
nąca w samym kącie dzika wiśnia, a jabłonki puszczały liście. 
Ziemniaki namarzły przez zimę w kopcu i babka, ażeby się 
nie zmarniły, gotowała je trzy razy na dzień. Przykro było jeść. 
takie były słodkie. Myślałem, że babka w czasie gotowania do- 
sypuje do nich sacharyny, którą trzymała w małym blasza- 
nym pudełeczku z herbaty i używała jej tylko w niedzielę 
do kawy. 

Polubiłem gąsięta. Takie zielonkawe maleństwa z żółtymi 
nóżkami i dzióbkami — napełniały izbę przy każdym karmieniu 
przemiłym ględzeniem, jakby muzyką. Babkę cieszyła moja 
przyjaźń z gąsiętami. Kazała mi ich pilnować i wyganiać po- 
malutku na trawę do sadu, żeby się uczyły skubać, a ona mi 
za to kupi cukierków na jarmarku w Wieliczce. 

— Іо się mij na baczności, żeby sroka nie porwała, bo 
marny twój los chłopoku —- przestrzegała, Obiecała mi kupić 
jeszcze na zielone świątki cajgowe portki u niepołomskich Ży- 
dów. 

Dwa razy dnia wyganiałem gąsięta na trawę i pilnowa- 
łem, jak oka w głowie. Na gruszce sroki usłały gniazdo. Wy- 
skrobałem się i zrzuciłem, bom się bał, że mogą jeszcze gąsię 
porwać. Babka pochwaliła mnie za to. 

— A widzisz, jak ta ino chcesz, to sie o wszystko postarosz. 

Była w tym czasie bardzo zajęta. Rozsadzała w polu ka- 
pustę i karpiele, robiła grządki w ogródku i pasła krowę, bo 
ja jeszcze byłem za młody, a krowa bodła. 

Jakoś pod koniec maja w tym roku przyjechał niespodzie- 
wanie jeden z wujków. Był na wojnie i miał lewą rękę potrza- 


30 


skaną od szrapnela. Babka mi powiedziała, że to jest <ujek 
Józek». 

Wujek Józek był jeszcze wtedy dość młody i miał pod no- 
sem parę pszenicznych kłaczków, przyciętych z angielska. Podo- 
bał mi się i zaraz go polubiłem. Najlepiej mi się podobał, gdy 
zaczynał śpiewać, gwizdać lub grać na organkach. Jak on to 
pięknie robił. Chyba najładniej z całego Ochmanowa. Mnie 
zaraz po przyjeździe nauczył jednej piosenki, którą nazwał 
kinderską. W niedzielę, gdzie było najwięcej dziewczyn, kazał 
mi do nich podchodzić i śpiewać. I Śpiewałem. 

Od Krakowa wieje wiater, 
wieje wiater, wieje wiater. 
Wszystkim pannom naser mater, 
naser mater, naser mater... 


Dowiedziała się o tym babka i znowu mnie zbiła, tylko że 
już nie miotłą, lecz zwyczajnym olszynowym patykiem, Bolało 
więcej niż miotłą. 

Wtedy to wujek kazał mi wyjść z izby i zaczął się z babką 
kłócić. Kłócili się długo i głośno. Gdy wyszedł, nos miał czer- 
wony jak' indyk i spluwał raz po raz przez zęby. Był zły. 

Tego dnia po południu, gdy babka pognała krowę w pole, 
wyniósł chustkę, rozciągnął ją w sadzie na trawie i zawołał 
mnie: 

— (Chodź по tu, smyku! 

Położył się i wystawił kolana do góry. 

— Chcesz siedzieć na tych gicolach? 

Wygramoliłem się z uciechą i siadłem okrakiem jak na 
koniu. 

— Te gicole, bratku, prawie pół: świata zeszły... i па Wę- 
grach... i nad Pijawom і u Turków... diabli nie wiedzo gdzie. 
Ale co tobie o tym gadać. Z ciebie jeszcze zielona pała... No, 
ale to nic. Jak kiedy będe miał kuraś, to ci wszystko opo- 
wiem. Ani bym za tydzień nie skończył. No jak, fajno siedzieć? 

Chwilę pogwizdał i znowu zaczął: 

— Nie enie ci się bez matki? 

— Nie bardzo. 

— Nie dziwnego, możno odwyknąć. Ale ci babka spuściła 
lanie, co? Pocharatałem się z nią o to, bo ciebie się, bratku, 
dość bida nabije... A ona jak ta jedza. Ciągnie za swoją ro- 
dziną. Ale ty się nic nie bój. Jak cię ino tknie, to powidz 
mnie —porachuje ji żebra... żebym taki... No cóż tak Ślipia 
wywalosz — zaśmiał się. — A oczy masz ojca, wyrżnij diable, 
takie same... Fajny był z niego chłop і morowy. Ej, bratku. 
żeby on żył, to by my cały Ochmanów do góry podnieśli. On 
jak trzasnął chłopa w pysk, to się musiał nogami nakryć. 
Szkoda go, marnie zeszedł ze Świata, zacharował się... Napiszę 
do matki list, niech ci bodaj na koszule przyśle. Co, nie chciał- 
byś? Е, co ty wisz —słuchoj jak trawa rośnie. 
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I znowu pogwizdał chwilę i podrzucił mnie parę razy do 
góry. Potem spoważniał. Wujek zawsze ze mną rozmawiał po- 
ważnie, jak z dorosłym. 

— А czy ty wisz, że to nie rodzona babka? Jak ci tu po- 
wiedzieć, żebyś zrozumiał. To, widzisz, tak. Matka twoi matki 
umarła i twój dziadek, co go konie zabiły, ożenił się z tą 
babką. To jest macocha twoi matki, moja i Staszka, co jest 
przy ułanach w Krakowie. Mój ojciec, a twój dziadek miał 
z tą babką dwoje dzieci. Hanke i Franka. Chowają się u swo- 
jej babki pod karczmą. Oni tu czasem przychodzą. Franka 
przezywają «kują». A wisz czego? Jak był taki mały jak ty, 
to nie mógł wypowiedzieć kura ino kuja. I już został kują. 
No, wisz co z tego? 

Kiwnąłem głową. 

— Oni, bratku, żyją jak w niebie. To są takie mamine 
cycki. A ty nawet nie wisz co to matka. Tak, tak... Babka cię 
do roboty zaprzęga jak wołu. Nie bądź głupi. Z gęsiami to 
jeszcze, ale do miełenia? Przecieś ty słaby jak gąsie. Warto 
by jej za to żebra policzyć. Słowo daje. 

Zamyślił się, a ręką skubał trawę. 

— A czyś ty nie głodny? Powidz no... nie bój się. 

— Nie wiem —— odrzekłem. 

— Jak to?.. E, ty mi tu nie bajeruj. Babka zbiera z pół 
morga ziemi twoi matki. Myślisz, że cię tak z litości chowo... 
Wolałaby świnie. 

A ja wspomniałem sobie pierwsze bicie i gęsi. 

— Zaraz sobie zrobimy jakie fryganie. Widziałem mleko 
w komorze. No, złaź no, bratku, z kolan, pójdziemy. 

Wujek chciał koniecznie iść, a ja zaś nie. Chciałem jeszcze 
posłuchać, jak apowiada. Straszniem go lubił słuchać, bo mó- 
wił do mnie inaczej niż babka i inni ludzie. 

—— A powidz mi jeszcze, jak to było z dziadkiem — prosiłem. 

Wujek popatrzył na mnie i uśmiechnął się. Miał szerokawe 
białe zęby. 

—— Ja, bratku, jestem twój wujek, a ty mi na sty» walisz. 
No, ale to піс. Jak się ożenię, to mi już musisz «wy» mówić. 
Wisz? 

— Dobrze — odrzekłem. 

— Chciałeś o dziadku, co? O, to przykra historia. Tobie 
nikt jeszcze o tym nie opowiadoł? 

— Nie. 

— Złaś z kolan i siednij se przy mnie. 

Zlazłem i usiadłem. Wujek się zamyślił i już nie był uśmiech- 
nięty. 

— Ciebie jeszcze wtedy nie było na Świecie, jeszcześ wągle 
pod piecem gryz. Twoja matka może była taka jak ty, a mo- 
że i większa. Ja też jeszcze był kurduplem — alem już chodził 
do szkoły. Słuchosz? 
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— Acha. 


— Byliśmy na Sirczy — zaraz na górce na Klaśnie przy Wie- 
liczee. Ojciec był śtangrytem we dworze hrabiny. Ona twoje 
matke lubiła. Mnie tyż. Mówiła zawsze do nieboszczyka ojca, 
że jak dorośniemy, to mnie wyszkoli na księdza bo mam ładny 
głos, a twoją matke na krawcowo. Nie lubiła ino Antka, co 
jest w Ameryce. On był najstarszy z nas. To ci był dopiero 
rezykant. On potrafił ojcu powiedzieć, że jak przyprowadzi 
macoche, to ji głowe urwie. Pożarł się o to z ojcem i poszedł 
z domu. Żebyś ty słyszoł, jak on grał ładnie na trąbce. Wten- 
czas się, bratku, lepiej żyło, jak teraz. Do hrabiny przyjeżdżali 
róźni panowie i każdy dawał ojcu tryngla jak ich odwoziuł. 
To ci były konie. Nie byle kto potrafiuł niemi jeździć. Dwie 
pary do jednego powoza. A dostąpić do siebie nie dały niko- 
mu. Ino ojciec mógł koło nich chodzić. Słuchosz? 

— Słuchom... 

— Ojciec uzganioł troche grosza z ty służby, troche dopo- 
życzuł u Stefczyka i kupił dwa morgi tu w Ochmanowie. 
A potym postawił te bude... Ale diabła warta. Postawił z mo- 
krego drzewa, nieboszka ciotka zaraz oblepili glinom, no i zgnoili 
ściany. Popatrz jak się już krzywi nad stajnią. Teraz w ścia- 
nach sama mąka. Jak wbijesz gwoździa, to go palcami wyj- 
miesz. Możeś usnuł? 

— Nie... 

— Tak, tak, bratku, jest o czym opowiadać... Tak my sie 
zaczeli po troszce zwozić, ze Sirczy tu. A ojciec dalej jeździł 
czwórkom. Matka sama harowała. Ojciec nie chciał nikogo 
nająć do pomocy. Nie był dla niej dobry— choć ta już jest 
na tamtym świecie. My byli mali i nie dużo się dało pomóc. 
Zaziębiła sie przy gnoju i umarła za pare tygodni. Miała galo- 
pujące suchoty. 

Wujek przestał mówić, głaskał mnie ręką po głowie i patrzył 
w niebo, jakby tam czegoś szukał. Myślałem, że to tak trzeba, 
gdy się mówi o umarłych. Popatrzyłem i ja. Niebo było wypo- 
godzone, słońce świeciło już za naszymi plecami, zbliżało się 
przedwieczerze. Wysoko uganiały jaskółki. Były małe jak 
muchy. 

— Pamiętam, jakby dziś — wujek mówił teraz cicho. — Ma- 
ma nie byli jeszcze starzy i leżeli w orzechowej trumnie. Tyś 
już widzioł umrzyka? 

— Nie. 

— Lepi nie patrzyć, bo potym zawsze przed oczyma stoi. 
Hrabina przyjechała na pogrzyb i dała nam wszystkim po 
pięć koron. 

— A co to korony? 

— Austriackie piniądze. Takie same jak teraz marki, ino 
śrybne. I tak sie nazywały. No, wisz już? 

— Wiem. 
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— Ojciec się niedługo ożeniuł. I tak to widzisz, bratku... 
Potym jakoś niedługo hrabina wytrzasła młodego konia. To 
był Кой — jak шапу, jak lalka. Zdaje mi się, że był od pana 
Niedzielskiego ze Śledziowie. Ten dwór jest jeszcze do dziś. 
Raz go ojciec zaprzęgoł do powozu i gdzieś mu się postronek 
pod brzuch zaplątał. Był cliwy i zaczął bić zadem jak wściek- 
ły. No i coś ze dwa razy kopnął ojca w bok. Prawie umarłego 
zawieźli do Łazarza w Krakowie... Wycieni mu pogruchotane 
żebra i odesłali do chałupy. Pokawęczoł jakie dwa miesiące 
i umarł. Pono nyrki miał odbite... Tak, widzisz, bratku... 
I umarł — powtórzył po chwili i zamilkł. 

Patrzył nieruchomo przed siebie i wyglądał tak smutno jak- 
by miał płakać. Głowę miał podniesioną, rozpiętą koszulę pod 
szyją, jabłko Adama poruszało mu się raz po raz. Wydawało 
mi się, że wujek coś połyka bez przerwy. 

Siedzieliśmy tak dość długo. Wujek nie mówił nic, tylko 
patrzył i patrzył. Dziwiłem się, że nie gwiżdże. Ja przygląda- 
łem się znowu jaskółkom, jak wlatywały i wyłatywały z ule- 
pionego nad oknem gniazda — przysiadywały na odstającej ga- 
łązce bzu i przyczajone ćwierkały jedna do drugiej. Do dziury 
w wierzbie wleciał wróbel. 

— Ujku, jo ci pokoże... gdzie się majo wróble — przerwałem. 

— Siedź. Tyś, wyrżnij diable, jak wróbel — powiedział i 
znowu się zamyślił. A potem znowu zaczął: 

— Tak, bratku. Jak ino ojciec umarł, zaraz my się wszyscy 
rozlecieli po Świecie, Ja poszed służyć na Sircze do Oprycha... 
Twoja matka tyż —ino Staszek zostoł z macochom, bo był 
jeszcze mały i musiał. Małom kiedy zagłądoł do Ochmanowa. 
Nie było po co. Nawet nie wiem, gdzie jest grób ojca i matki. 
Raz przyjechałem na urlop i poszedem do grubarza, ale nie 
mógł odnaliźć. Powiedział, że już pewnie wykopani. Nimioł 
się kto grobami opiekuwać i tyle. I nima śladu po nich. Tyle 
widzisz warto człowiek —i ja i ty... wszyscy. Ale co ty jeszcze 
o tym wisz. Oj, tak, tak — wszystkich nos bida od maleńkości 
poniewiera. Taka już nasza nieszczęsna rodzina. Chowalimy się 
ino u obcych, nie wiemy, bratku, co to matka. 

Wujek objął mnie tą zdrową ręką za szyję i przycisnął do 
siebie. Palcami gładził mi policzek. Zrobiło mi się jakoś nie- 
wymownie dobrze i ciepło. Zacząłem ni stąd ni zowąd płakać. 
Nie wiedziałem dlaczego i po co, bo nikt mnie przecież nie zbił 
w tej chwili, ani nie wyrządził krzywdy —i nie był to prze- 
cież żal za dziadkiem i babką, których nie widziałem nigdy. 
Płakałem, bo coś się we mnie zaczynało dziać, coś urastało, 
coś czego nie mogłem jeszcze pojąć, ani też nazwać dokładnie. 

Wujek przebierał palcami po policzkach mokrych od łez i 
udawał, że wcale nie wie, że ja płaczę. Dopiero po chwili 
spytał. 
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— Płaczesz? Czegóż płaczesz? — mówił znowu cicho. — Е, 
nie ślimocz się. To nie ładnie na chłopaka. Ја bym tyż mógł 
płakać... A jakże. 

Potem przycisnął mnie jeszcze silniej do siebie, nachylił się 
i pocałował mnie w usta. > 

— Ој, ty ślimoku, ty ślimoku. No nie płacz że już. 

Pocałowano mnie pierwszy raz po wyjeździe matki. 

Na drodze zaryczała krowa. To babka zganiała, bo się zbli- 
żał wieczór. Gdy mnie zobaczyła, spytała. 

— Tyś їп... а Кеј gąsięta? 

I wszystko jakby się rozwaliło. 

Z zielonkawego mchu gąsiąt zaczynały wyłazić małe bie- 
lutkie piórka. Nasamprzód po parę w ogonach i na skrzydłach, 
a później na plecach i gardzielach. Gąsięta miały wtenczas 
blade dzióby i nogi. 

Babka mówiła, że teraz gąsięta są najsłabsze, bo się roz- 
wijają. 

— Musisz je dobrze paś, żeby które nie zdechło — mówiła. 

Żeby przetrzymały tę słabość, trzy razy dziennie wsypywała 
im do korytka po dwie kwarty owsa, który specjalnie przecho- 
wywała z zeszłego roku. Pasałem je teraz na gminnych traw- 
nikach, wyganiałem na rzekę i uważałem, żeby się nie po- 
mieszały z cudzymi. 

Babka coraz częściej kłóciła się z wujkiem. Przezywała go 
<krzywoniem», a on ją «jędzą» lub «starą lupą». Pewnie się 
trochę wujka bała, bo mnie przestała tak często bić. Ale za to 
parę razy dziennie musiała mnie szturknąć ukradkiem. Sypia- 
liśmy z wujkiem na strychu na zeszłorocznej słomie. W izbie 
było duszno i ciasno. Jabłonki i gruszka «makówka» okwitły 
już dawno i zaczynały okwitać zboża. Pytałem się wujka, co 
się tak kurzy po polach i odpowiedział mi, że to żytni i psze- 
niczny kwiat. 

Wtedy właśnie babka znalazła mi jeszcze jedną robotę. 

Zaraz po drugiej stronie drogi ciągnęły się pola nazywane 
«ogrodami». Wąskie, nie większe niż pięciozagonowe paski za- 
czynały się przy drodze, a kończyły się przy gościńcu, który 
we wsi nazywano «cysarskim». Pierwsze stajanko babka ob- 
siała pszenicą i trzeba było teraz pilnować, żeby nie chodziły 
kury i nie ctarasiły», Byłem jak przywiązany. Pszenicy nie 
można było odstąpić na krok, bo babka zagroziła, że jak zaj- 
rzy, a mnie nie będzie, to mi <złoi skórę, że popamiętom ». 

Gęsi zamykała w sadzie, a mnie budziła razem z kurami — 
o godzinie 5 rano —i kazała iść na «ogrody». 

Nudziło się tak siedzieć i wykrzykiwać na kury. Czasem, 
gdym się gdzieś zapatrzył, kury wchodziły aż w środek psze- 
nicy. Rzucałem wtenczas na nie kijem i z gdakaniem przelaty- 
wały drogę na skrzydłach. Raz tak mnie rozzłościły, żem rzu- 
єй kijem i okuławiłem Juszczykowego koguta i dwie kury 
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Krzywdziny. Babka kłóciła się o to z sąsiadami, ale mnie nie 
zbiła. 

— Żebyś mi więcy tego nie robił — upomniała mnie. 

Pochwaliła mnie jednak, że dobrze pszenicy pilnuję. 

Gdy wychodziłem do pszenicy o Świcie, dawała mi pół gar- 
nuszka mleka i skibkę chleba — żebym «tak ino przetrąciuł». 
A przy wyganianiu krowy w pole dawała mi jeszcze kromkę. 
Chleb był czarny i przeważnie suchy — czasem skwitnięty ze 
starości. Wujek mówił, że przez taką kromkę Kraków można 
zobaczyć. 

Dni były gorące. Z nudów zdejmowałem portki i siedziałem 
w samej koszuli. Koszula była z szarego, zgrzebnego płótna. 
Raz było tak gorąco, żem zdjął koszulę i położyłem się do 
słońca. Prawie nadszedł Pyrzów Wojtek, trzy razy większy 
ode mnie. 

— О ty, źrobku — to przy dródze będziesz tak nago łyskoł? 
Ja ci tu dom. 

Wziął mnie jak piórko na ręce i zaniósł pod wiązy, gdzie 
rosły gęsto pokrzywy i wsadził mnie w sam środek. Pokrzywy 
były wysokie i poparzyłem się cały. Płakałem w niebogłosy, 
a on się śmiał. Przez trzy dni miałem gorączkę i leżałem w 
łóżku. Po całym ciełe potworzyły się białe bąble. Babka okła- 
dała mnie wodą ze studni. Wujek był zły. 

— Nabije mu za to morde — powiedział. 

Znowu pilnowałem pszenicy, lecz bałem się już rozbierać. 
Zobaczyłem jakoś wnet Pyrzowego Wojtka i pogroziłem mu. 

— (Czekaj ty rezykancie... Wujek ci nabije morde. 

— Niech ino spróbuje... Tyle się go boje... —i pokazał mi 
mały pałea. 

Juszczyków Franek i Władek i Pietrek od Krzywdziny ba- 
wili się na drodze w konie, łatali do gościńca, albo grali w 
krąga. Ze mnie się śmiali. 

— Musi pilnować kur... musi, lińdzi, lińdzi. Bedzie płakoł, 
bedzie. 

Alem nie płakał. 

Raz obłupili młode wiązy Pyrza do zabawy w konie. Wiązy 
rosły zaraz przy naszej pszenicy. Niedługo nadszedł Pyrz, 
ojciec Wojtka, i zaczął na mnie kląć. 

— То pewnie twoja sprowka, bo czyjaż by? 

Tłumaczyłem mu, jak tylko umiałem, że to nie ja, tylko 
tamci, żem ja sam przecież widział. Ale Pyrz nie chciał mi 
wierzyć. 

— Ty mi tu, brzdącu, nie zganioj na tamtych. Oni majo 
ojców i mo ich kto wychować. A ciebie? Z takich jak ty, 
to ino złodzieje rosno. Јо ci tu pokoże, jak się łupi więze. 
Odniechce ci się do śmierci. 

Rozpasał szeroki pas z portek i wsunął mi dwa razy po 
gołych łydkach. Bolało. Zerwałem się i z głośnym płaczem po- 
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gnałem do chałupy. Pyrz za mną. Wujek leżał akurat w sa- 
dzie. Usłyszał mój płacz i zbliżył się do płotu. 

— Czego beczysz? 

— Bo mnie Pyrz bijo. 

— A psiakrew... Gdzie on? 

— Gonio mnie. 

Przesadził jednym susem płot i wyskoczył na drogę. 
Pyrz właśnie nadleciał. 

— Czego bijecie chłopoka? Dajecie mu jeść? 

Pyrz jakby się trochę zmieszał. Ale zaraz krzyknął na całe 
gardło. 

— Przykoz temu bąkowi, bo go łozstrące. Więza mi obłupił 
na ogrodzie. 

— Obłupiłeś ? — zapytał wujek. 

— Ujku, to nie jo. To Franek i Władek od Juszczyka. Idź, 
to ujrzysz. Majo jeszcze lice z łyków. 

— Idźcie, skądeście przyszli. Dopókim dobry, bo może być 
źle — powiedział wujek do Pyrza, 

— А tyś taki som. Wszyscyście dobrzy — krzyknął Pyrz. 

Wujek nagle poczerwieniał jak kogut, przyskoczył do Pyrza 
i uderzył go w twarz z jednej i drugiej strony. 

— Masz ty psie, żebyś wiedział, że się cudzych dzieci nie 
bije. To jest sirota. Ja się jeszcze z twoim synkiem рогасһије. 

Pyrz zaczął się drzeć, wymachiwać rękami i cofać się do 
tyłu. 

— Chodź — powiedział wujek i wziął mnie za rękę. Gdyśmy 
byli ји2 w sadzie, Pyrz krzyknął i pogroził pięścią. 

— Czekoj, Józusiu, my się ta spotkamy na wąski ściżce. 

Wujek się uśmiechał. Później powiedział, jakby sam do sie- 
bie. 

— A cholera, na pochyłe drzewo wszystkie kozy lazą. 

A potem zwrócił się do mnie. 

— Bolało cię? 

— Апо... 

— То nic. Ze wszystkiego, bratku, wyrośniesz. Jeszcze ci się 
to nie roz przydarzy, to są psy nie ludzie. 

Wieczorem babka znów kłóciła się z wujkiem, po co się 
wtrącał do tej sprawy. 

— Pyrz jest majentnym gospodorzem i szkoda z nim 
zaczynać, a cóż, że mu troche skóre przygarbuwoł. On ta nie 
święty. 

— О nie, dopóki ja tu jest, nie dam mu zrobić krzywdy. 

— Wychowosz go na droba. 

— Nie bójcie się, nie zabije was —-powiedział wujek i 
wyszedł z izby. 

Długo tego wieczoru siedział na pogródce przed oknem. Nad 
Zakrzowem stała czerwona łuna, jakby się paliło. Babka po- 
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wiedziała, że to pełnia. Sam poszedłem spać na strych. Ме ba- 
łem się. 

Były sianokosy. Za gościńcem siekli łąki. Jednego dnia pod 
wieczór wujek naklepał kosę i na drugi dzień, rychło świt, 
poszedł na łąkę. Koło godziny ósmej babka włożyła do małego 
ręcznego koszyczka chleb, ser, mleko we flaszce i powiedziała: 

— Zanieś to ujkowi. Ino żebyś nie zjod po drodze. 

Wziąłem koszyk na rękę, tak jak babka, gdy szła na jar- 
mark do Wieliczki i powędrowałem w pole. 

— A nie siedź mi tam długo — upominała, gdym wychodził. 

Szedłem powolutku miedzą. Z jednej strony było nasze żyto, 
z drugiej Juszczyka jęczmień. Strasznie lubiłem chodzić w 
pole, zrywać niebieskie bławatki w zbożu, zastanawiać się 
co tak pachnie, słuchać jak śpiewają skowronki i jak na- 
raz gdzieś z nieba spadają w zboża z zaciśniętymi skrzyd- 
łami. 

Myślałem zawsze, że tam pewnie mają gniazdo. 

Szedłem i patrzyłem w górę. Nad głową Śpiewał skowro- 
nek. Ledwom go widział. Wyglądał jak maleńka kropka. Na- 
raz ucichł i spadł jak kula w sam środek  Juszczyko- 
wego jęczmienia. Bez namysłu postawiłem koszyk na mie- 
dzy i wlazłem w wąsaty jęczmień na poszukiwanie. Sięgał 
mi do pasa. Szukałem więcej niż pół godziny i na darmo. 
Na czworakach złaziłem całe stajanie. Gniazda nie było, 
tylko jęczmień wyglądał, jakby piętnaście krów przeszło po 
nim tam i z powrotem. Gdym wychodził, przy koszyku 
stał Juszczyk z kolejarską torbą w гесе Nie wiedziałem 
czy stać, czy uciekać. Juszczyk był chudy, niski, twarz 
miał usmarowaną węglem i wyglądał jak cygan, który nie 
dawno był u nas i chciał babce wróżyć, tylko że tamten 
był tłuściejszy. Juszczyk był pałaczem na kolei. Gdy mnie 
zobaczył, zakaszlał i rzekł zwyczajnie, bez złości. 

— Wyłaź no, ty psubracie. Alem cie przyłapoł. To ty za 
skowronkami mój jęczmień tarasisz... Toś ty taki? 

Postawił torbę na miedzy, złapał mnie za ucho i zaczął 
ciągnąć. Myślałem, że mi urwie. 

— Będziesz jeszcze? — pytał przy każdym szarpnięciu. 

— Nie bede, rany boskie, puście bo urwiecie — krzyczałem. 

Potem przegiął mnie na kolano i sprał ręką po portkach. Za- 
ciskałem zęby, żeby nie płakać. I nie płakałem. 

— (Czekoj jo jeszcze babce poskarże, to ci poprawi — powie- 
dział na odchodne. 

Wziąłem koszyk i poszedłem zasmucony do wujka. Zasta- 
łem go siedzącego na małym granicznym kopcu. 

— A cóż to tak długo, bratku? Kiszki mi marsza grajo. 

Wujek odkorkował flaszkę z mlekiem i zaczął pić. 

— Mleko się już kwasi. Pewnie wczorajsze dała. A to ską- 
pica z ty babki. 
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Dalej w nizince siekli u Marchewki. Śpiewali. Poleciałem i 
usiadłem niedaleko kosiarzy. Trzej nieznajomi chłopi, poroz- 
bierani do koszul, w szarych konopnych portkach podwiniętych 
do kolan, siekli i śpiewali. 


Kosiorze stoją, stoją, łączki się boją. 

Kosiorze stoją, stoją, łączki się boją. 

Kosiorze nie stójcie, łączki się nie bójcie, 

Nojlepi z rana z rosą ściąć trawe kosą... 

Przestali, naostrzyli kosy osełkami, wytarli trawą i znowu 
siekli ze śpiewem. Słuchałem uważnie. 

Gdy wiatr zawieje wieje, znikno nadzieje. 

Gdy wiatr zawieje wieje, znikno nadzieje. 

W południe za trudno, wieczorem za późno, 

Nojlepi z rana z rosą ściąć trawe kosą. 


Piosenkę zapamiętałem z miejsca. Najlepiej mi się podobała 
ze wszystkich, które dotychczas znałem. 

— Неј chłopcze, a czyjeś ty? — zawołał jeden z kosiarzy. 

Nie wiedziałem co powiedzieć. 

— A niczyj — odrzekłem. 

Uciekłem do wujka i zaśpiewałem mu piosenkę, którą oni 
śpiewali. Wujkowi się podobała i powiedział, że mam dobrą 
pamięć. 

— No idź już, bo cię jeszcze babka naleje, że tak długo 
siedzisz. 

Patrzyłem, jak podwijał u koszuli rękawy, jak zakładał 
«kubok» z osełką za pas, jak wycierał błyszczącą kosę co do- 
piero skoszoną trawą. Ciekawiło mnie wszystko. Wtedy to po 
raz pierwszy zauważyłem ranną rękę wujka. Była trochę 
krzywa, nieco cieńsza od tej zdrowej, w miejscu, gdzie powi- 
nien być łokieć, była różowa dziura. Wzdłuż ręki biegły coś 
ze cztery, również różowe rowki. 

— То od noży, bratku — powiedział wujek widząc, że się 
przyglądam. — Doktorzy to jak te rzeźniki, jak dopadno czło- 
wieka, to ino krają, jak wieprzka. No, ale idź już bo ci babka 
spuści lonie. 

— A po co cie krajali? — zapytałem. 

— Ро co?... Za cysarza... —i splunął. 

Wziąłem koszyk i poszedłem powoli znowu tą samą miedzą. 
Słońce piekło, skowronki śpiewały, pachniały pola i zachciało 
mi się posiedzieć trochę na miedzy. Bałem się jednak babki. 
W końcu ochota przemogła strach. Położyłem się do góry 
brzuchem i patrzyłem w niebo, czyściutkie, bez jednej chmur- 
ki. Przypomniałem sobie skowronka, jęczmień i nieumytego 
niskiego Juszczyka z kołejarską torbą w ręce. Zacząłem znowu 
myśleć, czemu mnie tak wszyscy biją, gdzie tylko dopadną. I 
Pyrz, i Pyrzów Wojtek, Juszczyk —a nawet babka. Tylko wu- 
jek jest inny niż wszyscy. 

Musiałem długo leżeć z tymi myślami, bo zerwałem się do- 


39 


piero, gdym usłyszał, że w Bodzanowie dzwonią na południe. 
Nie widziałem jeszcze dzwonów. 

Gdym przyszedł, obiad był już gotowy. Babka właśnie odce- 
dzała ziemniaki. Potem wydoiła krowę, mleko zlała do glinia- 
nego baniaka i stanęła przy drzwiach. 

— Bedziesz dzisioj żar obiod. Kto ci kozoł włazić do Jusz- 
czykowego jęczmienia? No, kto ci kozoł? — powtórzyła. 

Spuściłem głowę i nie odpowiedziałem nic. 

— А ty psie Ścirwo... 

Porwała miotłę i zaczęła mnie grzmocić po plecach. Płakałem 
na całe gardło. Bicie stawało się dla mnie taką zwyczajną 
rzeczą, jak jedzenie suchego chleba lub namarzniętych ziem- 
niaków. 

Na obiad były ziemniaki z owsianym żurem i jęczmienna 
kasza na serwatce. Ale ja nie jadłem. Babka nie dała mi za 
karę. Miałem ochotę poskarżyć się przed wujkiem, tylkom się 
bał, że mi może jeszcze poprawić, bo mi się przecież kazał 
spieszyć. I nie powiedziałem nikomu, Ale za to zacząłem roz- 
myślać, jakby się za to wszystko zemścić na Juszczyku. I wy- 
myśliłem. 

Pod wieczór, gdy się już Ściemniało, zabrałem duży nóż, 
którym babka krajała główki kapusty, i wymknąłem się z izby. 
Zakradłem się do Juszczykowego sadu i Ściąłem mu więcej 
niż dziesięć młodych szczepionych jabłonek, takich grubych jak 
palec. Taka była moja zemsta. Cieszyłem się, że mi się udało. 
Poszedłem spać, nie czekając na wieczerzę. 

Na drugi dzień Juszczyków Franek, taki duży jak ja, powie- 
dział do mnie: 

— Ту nie wisz, co się u nos stało. Złodzieje chcieli nom w 
nocy Świnie ukraś, ino ni mogli kłodki urwać.. I ze złości 
ścieni tatowi szczypki, wisz, te zaroz koło płotu. Tata pośli na 
posteronek. 

Jakoś niedługo potem u Marchewki zwozili siano. Miałem 
czas i poleciałem. Były dzieci prawie że z całej wsi. Wyskro- 
bałem się na bróg. Wielka to była uciecha. Skakałem z belki 
i zapadałem się aż po szyję w pachnącej, suchej trawie. 

Któryś z chłopaków powiedział, że mnie babka szuka. Przy- 
kro mi było, alem poszedł. Babka czyściła swoje buty. 

— Weś se wody do cebrzyka i omyj sie. Ino se nogi dobrze 
omyj. Pódziewa do wpisu. 

Nie wiedziałem, co to takiego. 

Obmyłem się jak umiałem, babka ubrała mnie w czystą 
koszulę, zawiązała do białej chusteczki sporo jaj i zapytała: 

— Pocirz dobrze umisz? Апо zmów no. 

Zdziwiłem się, dlaczego to tak zaraz po południu każe mi 
pacierz mówić. Przecież mówiłem zawsze rano i wieczór. 
Wyklepałem na pamięć «Ojcze nasz», «Zdrowaś» i «Chwała 
ojcu». 
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— Dobrze, pójdziesz ze mną do pana kierownika. Trza сіе do 
szkoły zapisać — powiedziała. 

Bardzo mnie to zdziwiło i przestraszyło. Pana kierownika 
nie widziałem nigdy i nie mogłem sobie w żaden sposób wy- 
obrazić, kto to taki. Wiedziałem, że szkoła jest w Zakrzowie, 
nawet z naszego okna było widać jej dach pokryty czerwoną 
dachówką. Ale było to daleko i nie byłem tam nigdy. 

— Nie będziesz już próźniaczuł. Po zniwach pójdziesz do 
pirszy klasy. No chodź. —I poszliśmy. 

Babka była dziś wyjątkowo dobra. Opowiadała mi po dro- 
dze, jak mam pocałować pana kierownika w rękę, żebym od 
razu pacierz zmówił, jak mnie tylko zapyta czy umiem i że 
we żniwa muszę chodzić na dworskie Ѕсіегпіе zbierać kłosy, 
żebym bodaj ze trzy miarki pszenicy uzbierał. 

— Jo ci troche dołoże i kupie ci jakie ubranie na starzyźnie 
w Wieliczce. Bo przecie do kościoła musisz zaczynać chodzić... 

Szliśmy może z pół godziny. Szkoła była murowana, z duży- 
mi oknami jak we dworze. Zaraz przed oknami przy kamien- 
nych schodach rosły rzędem młode świerki. 

— Ale tu ładnie — powiedziałem do babki. 

— Ano widzisz... ładnie. Będziesz tu chodziuł. A pokaż no 
nos. Nimosz przypodkiem śpika? Żeby ci ino nie wyloz przy 
kierowniku, bobym się spoliła ze wstydu. Lepi teroz wysion- 
kać. 

Wzięła koniec zapaski od lewej strony i Ścisnęła mi mocno 
nos palcami. 

— No sionkoj — ino silnie... 

Siąkałem silnie, ale z nosa nie wychodziło nic. 

— Nima — powiedziała z zadowoleniem. —A zaroz przy 
drzwiach mosz zdjąć czopke i pochwolić pana boga i pocało- 
wać pana kierownika w ręke. Bedziesz pamiętoł? 

— Bede... 

— No... Pamiętoj. 

Staliśmy chwilę za drzwiami. Babka poprawiała zapaskę na 
brzuchu, obciągała spódnicę i zawiązała lepiej węzełek chu- 
steczki pod szyją. Wreszcie zapukała. Raz-drugi-trzeci. 

— Kto tam? — pytał ktoś zza drzwi. 

— A do wpisu, prosze pana... 

— Zaczekać chwilkę — powiedział głos z tamtej strony. 

— Babko, a czego nos nie chco puścić? — zapytałem szep- 
tem. 

— A cicho ze być, może jeszcze usłyszeć. Ino mi pamiętaj 
pochwolić boga i pocałówać w rękę — upominała mnie. 

Wreszcie poruszyła się świecąca klamka i drzwi się otwarły. 
Weszliśmy do pokoju kierownika. 

— Niech będzie pochwolony Jezus Chrystus — powiedziała 
babka, złapała kierownika za rękę i głośno mućnęła. Ja zro- 
biłem to samo. 
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— Ano, siadajcie gosposiu. To wasz taki? — pytał kierow- 
nik z uśmiechem. 

— Кеј by ta... Co tyż pon kierownik сойо — odrzekła babka 
i zaczerwieniła się. 

— No to go zapiszemy. 

Przyglądałem się z ciekawością panu kierownikowi. Był mo- 
że takiego wzrostu jak Juszczyk, tylko że nie tak chudy i 
usmolony. Juszczyk nie miał wąsów, a kierownik miał, duże, 
ciemno brązowe, ładnie podkręcane, na końcu zwijały się jak- 
by w kółeczka, a włosy miał takie czarne, jak nasza krowa, 
zaczesane do góry, na koguta. Coś pisał w dużej książce o czar- 
nych okładzinkach. Potem odłożył pióro i zwrócił się do mnie. 

— A powiedz no, jak ty się nazywasz? 

Odpowiedziałem. 

— Byłeś już w kościele? 

Pokręciłem głową. 

— Nie kręć no chłopcze, tylko odpowiadaj. To nie ładnie 
tak — upominał mnie. 

— Nie — odrzekłem. 

Kierownik popatrzył na babkę. Babka spuściła oczy. 

— Czegoż go, gosposiu, nie posyłacie do kościoła? 

— Bo prosze pana kierownika, nimo takiego ubranka, żeby 
ano móg iść. Dopiro mu teroz jakie ubraniątko kupie. 

— No trzeba się postarać... Koniecznie. 

Babka mówiła jakoś inaczej niż w chałupie. 

— To i pewnie pacierza jeszcze nie umiesz? — zapytał mnie 
znowu. 

Kiwnałem głową. 

— Nie kiwaj no, tylko odpowiadaj... 

— Przecie umisz — wtrąciła babka. 

Klęknąłem przed stołem na oba kolana i wyklepałem za po- 
rządkiem «Ojcze nasz», «Zdrowaś» i «Chwała ojcu». Przez ca- 
ły czas nie spuszczałem oczu z kierownika, Gdym skończył, 
poklepał mnie po ramieniu. 

— No dobrze, dobrze — powiedział. 

— A słucha was? — zapytał babki. 

— Un by ta i słuchoł, prosze pana kierownika, ino go ujek 
psuje. 

— A cóż to znowu za wujek? 

— Z wojny niedowno wrócił... 

— A do kościoła chodzi? 

— Ale, spominku nima. Ja sie, prosze pana kierownika, w 
kożdo niedziele z nim swarze. Ale przecie mnie nie usłucho. 

— O to niedobrze, gosposiu, to niedobrze — powiedział kie- 
rownik i podrapał się po głowie. 

Pomyślałem, że może ma wszy. Bo gdym ja się tylko po- 
drapał po głowie, a widziała babka, to zaraz mówiła: 

— Mosz wszy, pokoż no głowe. 
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Siadała na pogródce, ja musiałem położyć głowę na kola- 
nach, a ona szukała we włosach. Gdy znalazła, słyszałem 
trzask. Wtedy zabijała. Nie lubiłem tego iskania. Czasem mówiła: 

— Jak sie ino nie dosz iskać, to cie wszy do studni zawleko, 
Ujrzys. Jak bede miała chwile czasu, to ci wymyje głowe ka- 
puścianym kwasem. Wszystkie zdechno. 

Ale nie myła mi nigdy. 

Babka położyła przed kierownikiem na stole jajka zawią- 
zane w chusteczkę. Kierownik się uśmiechnął i zapytał: 

— Cóżeście to, gosposiu, przynieśli? 

— A do wpisu, prosze pana kierownika... tak czego zwyczoj... 

-- No dobrze. Zanieście do kuchni i dajcie pani. 

Babka podreptała do kuchni i zaraz wróciła. Nie siadała 
już na stołku, tylko pochwaliła pana boga, pocałowała kierow- 
піка w rękę ја to samo i poszliśmy. 

Na drodze babka wyjęła kromkę chłeba z chusteczki. 

— Dała mi ano pani kierownikowa. Patrz sie, jaki światły. 
Czekoj, jak wyjdziewa za wieś, to dom kawołek. Między cha- 
łupami nie wypodo jeś. 

Chleb od kierowniczki był dobry. Jadłem łakomie i uważa- 
łem, żeby ani jedna okruszyna nie upadła na drogę. Babka 
też chwaliła, że smaczny, jak buchta. Gdyśmy przyszli do cha- 
łupy, kazała mi zdjąć czystą koszulę i ubrać się w brudną. 
Potem dała mi kromkę chleba cienko posmarowaną masłem 
i pełny garnuszek mleka. Dawno nie jadłem masła. Bahka 
zawsze sprzedawała je w Wieliczce i kupowała za to sól, naftę, 
mydło, sacharynę i inne rzeczy. Dlatego ten dzień uważałem 
za ważny i uroczysty. Była to sobota i miałem jeszcze wyza- 
'miatać Ścieżkę, żeby była czysta. Robiłem to przed każdym 
świętem. Wieczorem tego dnia babka z wujkiem siedzieli przy 
stole i rozmawiali o szkołe. Ja siedziałem na malowanej 
skrzynce i słuchałem. Babka upominała mnie, że teraz muszę 
już być inny, że muszę myśleć o szkole i nauce. 

Dawno nie było w naszej izbie takiej spokojnej rozmowy. 

Wujek tego wieczoru obiecał mi kupić elementarz, tabliczkę 
i rysik, a babka dołożyć coś do ubrania... ino muszę zbierać 
kłosie na dworskim we żniwa. Potem wujek poszedł gdzieś 
na wieś, a ја — spać na strych. Na strychu było ciemno i cicho 
jakby makiem siał. Czasem tylko coś szmerało w słomie. Wie- 
działem, że to myszy i nic się nie bałem. Długo nie mogłem 
zasnąć. Cieszyłem się z tego wieczoru tak, że gdybym się nie 
bał babki, byłbym Śpiewał na strychu. Dawno nie byłem taki 
wesoły. 

Niedługo babka zaczęła mówić, że żyto jest coraz bielsze 
i że wnet trzeba się do żniw zabierać. 

A ja dalej pasałem gęsi, oganiałem pszenicę od kur, poma- 
gałem babce robić w chałupie i czekałem, kiedy już nareszcie 
pójdę pierwszy raz do szkoły. 
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Po jakimś czasie, zaraz z niedzieli babka najęła Czopkę, 
która wyrabiała u gospodarzy we wsi—i obie poszły na 
ogród żąć pszenicę. Pod wieczór pszenica była związana w 
snopki i postawiona w kuczki. 

Czopka była bardzo biedną kobietą. Mieszkała w małej cha- 
łupce, przy samej rzece, i nie miała nawet jednego zagona 
ziemi. Jej szczuplutka postać z dość dużym garbem na łopatce 
wyglądała z daleka, jakby Czopka miała dopiero 15 lat. A z 
bliska wyglądała staro, jak moja babka. 

Nieraz widywałem ја, jak wracała wieczorem i dźwi- 
gała na plecach wiązkę suchego chrustu. W zimie chodziła po 
prośbie i zbierała po ludziach kromki suchego chleba i po parę 
ziemniaków. To wszystko nosiła w jednym worku zarzuconym 
na plecy przez ramię. Gdy przychodziła do nas, babka dawała 
jej wrzącego żuru albo kaszy z suszonymi gruszkami. Po zje- 
dzeniu klękała przed obrazami і mówiła pacierz za umarłych. 

— Pomodlijcie sie za dusze w czyścu cirpiące — radziła 
babka. 

Gdy wychodziła, całowała babkę w rękę i mówiła: 

— Niech wom tyz poniezus stokrotnie zapłaci, zeście mnie 
opatrzyli jałmuznom. 

Przy całowaniu babka wyrywała rękę, że to niby nie chce 
i mówiła: 

— Е, nie całujciez.. Nima za со... 

Ale zawsze się dała pocałować. 

Za to, że żęła u nas pszenicę, babka dawała jej przez dwa 
dni po baniaku mleka i miarkę starych ziemniaków. Babka 
stare ziemniaki gotowała gęsiom i prosięciu, bo myśmy już 
nowe jedli. Nie mogła ich również sprzedać, bo były namarz- 
nięte i nikt nie chciał kupić. I dała Czopce aż miarkę. 

— Ona ta zji— powiedziała, gdy tamta poszła. 

Nie wiem, czy Czopka potrafiła zjeść te ziemniaki przed zu- 
pełnym zgniciem. 

Jednego ranka babka nia zbudziła mnie o Świcie jak со 
dzień. Ale byłem przyzwyczajony do wczesnego wstawania i 
obudziłem się sam. Wujek jeszaze spał. Leżał z twarzą zwró- 
coną do kalenicy, usta miał trochę otwarte i chrapał dość 
głośno. Chrapanie przypominało mi płukanie gardła wodą. 
Wymknąłem się po cichu spod chustki 1 zlazłem po drabinie 
do sieni. 

Drzwi były przywarte, a babki nie było w izbie. Zdziwiło 
mnie to, bo zawsze gdym wstawał była. Myślałem, że pognała 
krowę. Otwarłem drzwi do stajni, ale krowa stała spokojnie 
i gryzła dźwiękę. Popatrzyła na mnie dużymi czarnymi ślepia- 
mi i mruknęła. 

Poszedłem na drugi koniec sieni. Za ścianą był gęsi chlew. 
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Gęsi coś za dużo gęgały. Czasem gęgały tak cienko, jak wtedy, 
gdym je czasem bił gałęzią po nogach, żeby fruwały na skrzy- 
dłach. 


— Ale tyż to twardo, jak nieboskie stworzenie — usłyszałem 
głos babki za Ścianą. 

— A i moja nie miętko — odezwał się drugi głos. 

Byłem jeszcze w koszuli. Sięgała mi do kostek, bo ją babka 
z wujkowej przerobiła. Wybiegłem z sieni, poleciałem na- 
około do gęsiego chlewu i otwarłem drzwi. 

— A żebyś zdech! — krzyknęła babka. — Zawiroj drzwi, bo 
wiater pirze rozniesie. 

Ale nie zamykałem, bom się nie mógł nadziwić. Takich rze- 
czy nie widziałem jeszcze nigdy. 

Babka i Czopka siedziały w gęsim chlewie, na niziutkich 
stołkach, trzymały między nogami po jednej gęsi, całymi gar- 
Ściami wydzierały z nich pierze i kładły delikatnie na wielki 
przetak. Przy każdym wydzieraniu gęsi cienko gęgały. Trzy 
były już obskubane i nagie, skulone krążyły koło chlewa i sy- 
czały tak, jak syczy owies lub jęczmień, gdy się przesypuje 
z worka do sąsieka. Obskubane gęsi miały pokrwawioną skórę 
i trzęsły się, jakby z zimna lub strachu. Żal mi było gęsi. 

Trzy były jeszcze nie obskubane i darły się w szopie. Zaczą- 
łem myśleć, jakby je uratować od skubania. 

— A na со wy to robicie? — zapytałem babki. 

— Na to, żeby się głupi dziwuwoł. Takiś ciekawy? Dobrze 
ci spać na poduszce, abo pod pierzynom. Ale zawrzyj drzwi 
i idź się ubrać... 

My z wujkiem spaliśmy pod chustką... 

Zamknąłem drzwi, podszedłem po cichutku do szopy, odsu- 
nąłem skobel i wypuściłem gęsi. Wypadły z głośnym gęga- 
niem. Przeląkłem się, bo myślałem, że babka usłyszy, wyjrzy 
i zobaczy, że to ja. Ale nie wyjrzała. 

Poszedłem się ubierać. W izbie było mroczno, bo babka za- 
słoniła okno chustką. Na stole stało ranne, świeżo wydojone 
mleko. Pływało w nim parę much. Much było strasznie dużo. 
Jak obsiadły Ścianę, to tak wyglądała, jakby ją kto czarną 
farbą pokropił. Buczały, jak pszczoły przy rojeniu. 

Może minęło jakie pół godziny, kiedy babka шна йо 
izby z krzykiem. Cała była obrana w pierze. 

— Tyś wypuściuł gęsi? 

— Jakie gęsi? 

— Jeszcze się pyto jakie, ścirwo sobace. No te, com miała 
skubać... 

— Jo nie... 

— Popatrz по mi w oczy. 

Popatrzyłem bez mrugnięcia. 

— To ki djobli wypuścili. Ażeby mu łapy uschły, żeby sie- 
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dym dni konoł. To сї jakisik parsywiec, ze parsywiec — po- 
mstowała. — Idź i poszukoj, ino prędzej. No, co stoisz... 

Wujek właśnie schodził po drabinie ze strychu. Był w bu- 
rych wojskowych rajtkach, rozpiętych na łydkach. Spod rajtek 
zwisały długie sznurki od gaci. 

— Cóż się takiego stało? — zapytał. 

— A gęsi ktosik wypuściuł, ni mioł co innego do roboty. 
Żeby zdech — złościła się babka. 

— O, wielkie rzeczy! — Jest się o co drzyć. Przecież się 
znajdą. 

Nabrał z beczki garnuszek wody i poszedł się myć pod oborę. 
Gdy wychodził, powiedział jeszcze do babki: 

— A idźcież już, boście całą izbe zasmrodzili chliwem. 

То babkę rozzłościło. 

— О, jaki to ewajnos! Śmierdzi mu ano. To se idź, jak ci 
śmierdzi. Lepi se ano gacie zawiąz, bo ci się wleko jak kro- 
wie ogony. 

Wujek wypluł wodę z ust i rzekł: 

— Wyście pewnie dziś do góry dupom wstali, albo co innego. 

— A juści... juścim wstała. A możem miała leżeć, jak ty — 
wydrzeźniała się babka. — A ty mi ino gęsi poszukoj.. ino na 
jedny nodze — krzyknęła do mnie. 

I poszła do chlewa. 

Byłem jeszcze bez Śniadania i nie bardzo chciało mi się iść 
za gęsiami. Ale musiałem. Znalazłem je na rzece i przygna- 
łem. Babka już czekała przed chlewem. 

I mój pomysł nie przydał się na nic. 

Przez parę dni gęsi siedziały w sadzie posępne i z opuszczo- 
nymi skrzydłami. Były chore. 

A ja przez ten cały czas chodziłem zbierać kłosy na dwor- 
skie łany. Nie było wolno. Gdyby kogo dopadł polowy, to by 
sprał, ile by tylko wlazło. Mimo to chodziliśmy zbierać. Na- 
samprzód jeden szedł na zwiady i oglądał, czy nie siedzi gdzie 
schowany, a potem całą hurmą wpadaliśmy między kuczki. 

Dworska pszenica była prawie taka wysoka, jak żyto u chło- 
pów i miała grube wąsiate kłosy. Babka mówiła, że to «powy 
gatonek» i nazywała ją «ostką». Toteż chciała, żebym jak naj- 
więcej nazbierał, Doradzała, żebym sobie brał taki mały wo- 
reczek pod pazuchę i jak upatrzę, że nie ma nikogo w pobli- 
żu, tom powinien wleźć pod kuczek, «małyś, to cie i tak nik 
nie ujrzy» — mówiła, i naciąć nożem samego kłosia, napchać 
worek i przynieść do chałupy. p 

I tak robiłem. To było lepsze, niż zbierać kłosy po ścierni, 
ciągle się chylić i kłuć sobie nogi aż do krwi. 

Czasem połowy chował się do kuczka i wypadał znienacka 
jak jastrząb. Zawsze kogoś złapał. Złapanemu odbierał uzbie- 
rane kłosy, wsunął mu parę kijów, ściągnął bluzkę i zabierał 
ze sobą do dworu. Potem musieli ojcowie chodzić, całować 
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pana po rękach, żeby darował. Pan zwykle darował, ale ojco- 
wie musieli robić na pańskim za darmo, dwa lub trzy dni. 

Mnie nie przyłapał nigdy. Wypatrywałem zawsze południową 
porę, gdy w polach nie było nikogo i obrzynałem kłosy ze 
snopków. Ładowałem do worka, ile tylko wlazło i ile mogłem 
unieść. Cieszyłem się, bo było to przecież na ubranie. Za każ- 
dym razem, gdy przyniosłem pełny worek, babka mnie chwa- 
liła, żem sprytny. 

— Ino, żeby cie nie złapoł — upominała. 

Zbierałem tylko pszenicę. Żyta i jęczmienia babka nie ka- 
zała mi zbierać, bo to się nie opłaciło. 

— A po żniwach będzie już źrały dworski mak. Jest go cały 
łan między drógami. Zeszłoby się go narwać — mówiła mi 
babka. — Pójdziesz kiedy ze mną, to ci pokoże. Mnie widzis i 
nie wypodo, ałe tyś mały, to ci ujdzie. Weźniesz se nóż, na- 
łopcinosz samych główek i naładujesz do zonadrzo. I ani pies 
z kulawom nogą nie będzie wiedzioł, Mak sie przydo do klu- 
sków na wilijo, a i sprzedać worto, bo drogi. 

Pewnego dnia, kiedy babka wróciła z jarmarku, przyszedł 
właśnie jej syn Franek, co go przezywali kują. Był już duży 
i wcale nie-wyglądał na takiego, co go tak przezywają. Ubra- 
nie miał nie takie jak ja, nie było na nim ani jednej łatki, 
koszulę nosił czystą, twarz miał rumianą i pełną. Był dwa 
razy większy ode mnie. Babka wyjęła z koszyka białą po- 
dłużną bułkę i podała mu. Przełamał na pół i zaczął zajadać. 
Stałem przy drzwiach i patrzyłem na niego, jak jadł. Myśla- 
łem, że mi da bodaj trochę. Ale on tylko się na mnie po- 
patrzył i jadł dalej, jakby mnie nie widział. Mnie babka jesz- 
cze nigdy nie kupiła takiej białej bułki, nie wiedziałem nawet, 
jaki ma smak. Zrobiło mi się strasznie przykro i łzy mi sta- 
nęły w oczach. 

— (Czegożeś ty taki? Poszedłbyś się trochę pobawić do dzieci, 
skoro mosz wolne chwile i nic nie robisz — odezwała się babka. 

Zawsze mnie wysyłała z izby, kiedy tylko Franek przycho- 
dził. Wyszedłem na pogródkę, usiadłem i łzy dalej płynęły mi 
z oczu. Nie płakałem, tylko mi się łzy same lały. Wujka nie 
było i nie miałem się przed kim poskarżyć. 

Siedziałem. aż wyszła babka i kazała mi gęsi wygnać na 
dworskie Ściernisko. 

Popatrzyła na mnie, skrzywiła jakoś dziwnie usta i poszła 
do izby. Zaraz za nią wyleciał Franek, przystanął chwileczkę 
na pogródce, popatrzył na mnie i również się skrzywił. Gdy 
poszedł z powrotem do izby, słyszałem jak się razem z babką 
śmieli. : 

Pognałem gęsi. 

Wujek mało teraz bywał w domu. Codziennie jeździł pocią- 
giem do roboty. Pracował przy wypalaniu wapna w Krakowie. 
Przyjeżdżał późno wieczorem. 
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Nie był taki wesoły jak przedtem, wyglądał zawsze na zmę- 
czonego i narzekał często, że go ta ranna ręka boli. 

— Jak przyjdzie coś ciężkiego, to nie mogę podnieść. Zaraz 
ta cholera strzyka w łokciu — skarżył się. 

Ubranie jego było białe, jakby się w mące bawił i śmier- 
działo z daleka wapnem. Gdy narzekał, że go ręce bolą, było 
mi go żal, bo miał wtedy taką smutną twarz, jak wtenczas, 
gdy mi powiedział o dziadku, jak go konie zabiły. A babki 
jakby to wcale nie obchodziło. Ruszała tylko ramionami, jakby 
ją co gryzło na plecach i mruczała pod nosem. 

— Ano same gołąbki nie pódo do gąbki. Człowiek po to 
jest, żeby robiuł i tyle. 

Wujek nic na to nie odpowiadał, tylko jadł. Dopiero po 
chwili zauważył: 

— Te ziemniaki zdaje mi się niesłone... A jakbyście је 
przygrzali, to byście tyż nie zgrzeszyli. 

Babka odmrukiwała. 

— Zapomniałam, że zapomniałam. Nie dziwota przecie. Tyle 
mo człowiek na głowie różności, że nie wi, do czego ręce 
pirwy przyłożyć.. A i polenia szkoda — dodawała, jakby od 
niechcenia. 

— Nie mówilibyście lepiej. Nie trzeba palić, ino zostawić па 
blasze, a nie zestawiać do szafy, to będzie jeszcze ciepłe, jak 
przychodze. 

Ale babka wciąż zapominała i wujek wciąż jadł zimne. 

Raz chciałem się babce przypodobać i po obiedzie przypom- 
niałem jej, żeby wujkowe jedzenie zostawiła na blasze. Ale 
babkę tylko to rozzłościło. 

— Jaki mi ano rajfur. Ty mi tu jeszcze będziesz nos do 
gorków wtykoł — mało ano mom wujka... 

I zestawiła do szafy. 

Gdyśmy poszli spać na strych, powiedziałem o wszystkim 
wujkowi. 

— Przecież ja dobrze wiem, że ona to na złość wszystko 
robi. Ale muszę ja się do niej zabrać... 

W sobotę wujek przyjeżdżał wcześniej. Zrzucał wtedy Śmier- 
dzące umączone ubranie, brał do cebrzyka wody i mył się do 
pasa. Później wkładał inne ubranie, brał czystą koszulę, glan- 
cował trzewiki i gdzieś szedł. 

Babka mówiła, że wujek poszedł «się hukać». Tak samo 
mówiła na świnię, gdy ją doganiała do kiernoza. «Moja świ- 
nia się huko, trza ją dognać, może będzie prośno». 

W żaden sposób nie mogłem zrozumieć, co to wszystko ma 
wspólnego z wujkiem. Wujek wracał nad ranem, albo w samo 
rano. 

W każdą sobotę przywoził funt białej mąki na kluski —i 
cukru do kawy. Do mnie mówił: 
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— Słuchaj no tu, bratku, co ja ci powiem. Uwożoj no, czy 
babka przypadkiem nie wynosi cukru z chałupy i nie daje 
swojemu Franusiowi. Uwożoj!.., 

Raz mię zapytał: 

— A tobie daje babka w powszedni dzień kawę? 

— Nie. * 

— Ani razu? 

— Ani razu. 

— То gdzież sie do cholery ten cukier podziewa?.. O, nie 
będzie tak, moi kochani. Nie będzie, Musze ja się do tego 
zabrać... 

Jednej soboty wujek nie przyjechał jak zwykle wieczorem. 
Nie przyjechał nawet późno w nocy. Zjawił się dopiero po po- 
łudniu w niedzielę. Siedziałem w sadzie i usłyszałem jego śpie- 
wanie na ogrodach. Zdziwiło mnie, dlaczego wujek w dzień 
tak głośno Śpiewa. Wyleciałem mu naprzeciw. Schodził z mie- 
dzy na drogę. Był jakiś dziwny. Włosy miał roztrzepane, czap- 
kę trzymał w ręce i jakoś strasznie Śmiesznie stawiał nogi, 
jak bocian, gdy chodzi za żabami po łące. 

Przestraszyłem się i uciekłem. Babka stała na progu chałupy. 
Wujek otwierał furtkę do sadu i Śpiewał: 


Żeby nas tu było takich chłopców sześcich, 
To by my Ochmanów do góry podnieśli... 


— Uchloł się jak świnia — powiedziała babka i obróciła się 
w inną stronę. 

Wujek przeszedł koło niej bez słowa, wszedł do izby i 
usiadł za stołem. 

— Jeść — zawołał głośno. 

— Pocałuj mnie ano haw — mrukła babka i uniosła ręką 
tył spódnicy. 

—— Jeść dawać, do jasnej cholery — zaryczał znowu i wal- 
nął pięścią w stół, aż się szyby w oknie zatrzęsły. 

Znowu poleciałem do izby. Wujek podparł głowę rękami, 
palce wbił we włosy i zgrzytał zębami. Popatrzył na mnie. 
Miał szklące oczy i coś strasznie śmierdziało od niego. Oblizał 
wargi językiem. 

— Со się boisz, mikrusie — powiedział do mnie i splunął. 
Ślina uwiesiła mu się u warg i rozciągała się powoli, jakby 
była z gumy. 

Weszła babka. 

— Łotwirosz pys, jakby cie nie przymirzając łupili. Ady 
mosz, żryj— i postawiła mu kapustę na stół. 

— Cóż tak rzucocie, jak psu? 

— A со... Gorzoła od ciebie na kilometr jedzie. 

— No, uwożojcie — mruknął wujek. 

Potem znowu zapytał: 
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— A kiedyż mu to ubranie kupicie? Пех оп ty pszenicy 
uzbierał? 

— A ze trzy miarki... 

Skończył jeść kapustę i babka podała mu kluski w rondlu. 

— (Czegóż takie zimne, he? 

— Dałam ci, to żryj... Uchloł się jak świnia i jeszcze godo. 
Obrzydliwiec... 

— Со, ja świnia? Ja obrzydliwiec? 

— А juści — potwierdziła babka. 

— A żeby was... 

Wujek błyskawicznie porwał za rondel i wyrznął nim z ca- 
łych sił o izbę, tylko zajęczały żelazne skorupy i rozprysły się 
pod stół, pod łóżko-—po całej izbie. 

— A eóż ty, krzywoniu, wyprawiosz? Kupiułeś, że tłuczes? 

Wujek w tej chwili przyskoczył do babki, zerwał jej z gio- 
wy chusteczkę, złapał ją za włosy i pociągnął. 

— Ту stara łupo, ja ci tu dom rozgrzeszenie... 

— Puść!... puść!... — krzyczała babka. 

Ale wujek nie puszczał. Szarpnął i zaczął ją bić pięścią po 
plecach i głowie. 

— Luuudzieeee!... Luuuudzieee, ratonkuuu!... bo mie ten zbój 
zabije. Luudzieee! — krzyczała babka przeraźliwym głosem. 

— A ty cholero! Odbije sobie za wszystkie krzywdy — po- 
wtarzał wujek i bił. 

— Ојеј!... O Jezusie! A cóż ty psie wściekły!... 

Babka płakała tak samo jak ja, tak samo płynęły jej łzy. 
Nigdy nie widziałem jej jeszcze płaczącej. Wtuliłem się w kąt 
przy szafie i patrzyłem przestraszony i nic nie mogłem z tego 
wszystkiego pojąć. Nie wyobrażałem sobie, że babkę można 
bić. Wreszcie zacząłem cicho płakać. Żal mi było babki. Po- 
tem, już nie wiem jak się to stało, doskoczyłem do wujka, 
złapałem go za rękę i zacząłem całować. 

Ujku, nie bij! Ujku, nie bij! — prosiłem. 

— Uciekaj, bo i ciebie Корпе! — wrzasnął. 

I przestał ją bić. 

Babka natychmiast wybiegła przed okno—a ја za nią. Koło 
płotu stało parę bab i Juszczyk. 

— Patrzcie sie, ludzie kochani, co ten zbój ze mnom wy- 
prawio — zawodziła babka. 

Stojący przy płocie ludzie kiwali tyłko głowami i coś mó- 
wili do siebie. 

Babka usiadła na pogródce przed oknem, podparła głowę 
rękami i płakała. 

Wszedłem do sieni i wchyliłem głowę do izby. Wujek stał 
oparty o stół z głową zwieszoną na piersi i gryzł dolną wargę. 
Nagle porwał czapkę ze stołu, cisnął nią o ziemię i zakłął: 

—— Niech to szlak trafi, aniby diabeł nie wytrzymał w tym 
piekle. Chodź no tu... 
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Zbliżyłem się. 

— No, nie bój się... 

Wyciągnął z kieszeni duży papierowy pieniądz i dał go mnie. 

— Niech ci babka sprzeda pszenice, dołoży z tych i kupi 
ubranie. A po rękach mnie nie całuj... Ту... No idź... 

Usiadłem na pogródce przy babce i położyłem jej na kola- 
nach papierowy pieniądz. 

— Nie płaczcie już, babko. Wujek wos już nie bedzie Ыш. 

— Ке] ta dziecko... Ке]. A żol ci babki? 

— Amo... 

— No widzisz, no widzisz — powtarzała i gładziła mnie rę- 
ką po włosach. 

Dawno już nie gładziła mnie po włosach. Przytuliłem się do 
niej. 

Przez parę dni babka nie rozmawiała z wujkiem. Przy- 
jeżdżał z roboty, siadał bez słowa przy stole, a babka również 
bez słowa podawała mu jedzenie. 

Jedzenie wujka trzymała teraz babka na blasze, czasem gdy 
blacha wystygła, to nawet specjalnie paliła. Rano babka nie 
budziła wujka na pociąg, jak to robiła zawsze. Wujek wsta- 
wał sam, raz za wcześnie, drugi raz za późno. W chałupie nie 
było zegara. 

Żniwa były już na ukończeniu. Gdzieniegdzie stał jeszcze 
owies lub zapóźniona pszenica. Po stodołach zaczynali młó- 
cić — і czasem aż głucho było we wsi. 

Babka wynajęła jakiegoś nieznajomego chłopa do młocki, 
żeby omłócił trochę żyta na chleb i sianie. Młócił od świtu 
do nocy. 

Babka co chwila zaglądała na boisko, szukała czy młocek nie 
zostawia ziarna w słomie i pytała za każdym razem: 

— [leście ta omłócili? 

— Niewiele. Do nocy kope odstawie, nie mortwcie sie — 
odpowiadał. 

— Ady sie pośpieszcie, Jendrzeju. Cóż to ano kopa na takim 
dużym dniu. Jo baba, a potrafiłabym kope zmłócić, a co dopiro 
chłop. Pokozołabym wom, ino mi teraz w piersiach zatyko. 

— Ano cóż robić mojiściewy — odpowiadał Jędrzej. — Ludzie 
nie som koniami i majo po dwie ręce i po dwie nogi. To i 
dlotego widzicie podwójnie ni mogo robić. 

Jędrzej miał duże okłapciałe wąsy i palił fajkę, z której 
strasznie śmierdziało. Babka nie była zadowolona, gdy go za- 
stała przy paleniu fajki. 

— Odpoczywocie? — pytała. 

— Nie odpoczywom, kobito, ino pole fajke. To tyz przecie 
robota. 

— Widze, jako robota. A ino ognia nie zapuście z ty fajki 
do słomy, bobyście mie do Śmierci dziadem zrobili — upo- 
minała. 
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— E, co tyz godocie. Pon bóg robi ludzi bogatemi i bidne- 
ті, a nie јо — odpowiadał ze śmiechem. 

Czasem, gdy w izbie nie było słychać młócenia, babka zaraz 
mówiła: 

— A idź no wyjrzyj, co ta ten młocek porobio. Może znowu 
siedzi. Przyjrzyj się, czy przypodkiem nie nabroł ziarna do 
kieszeni, bo un ta umi... 

Leciałem na boisko, stałem chwilę przy młocku i wracałem 
z powrotem do izby. 

— Тгғеріе słome.. Wygrabuje trzyny... Przewraco... Wiąże 
snopki — powtarzałem babce. 

Jędrzej, gdym przychodził zaglądnąć, uśmiechał się pod wą- 
sem i mówił: 

— Patrzys sie, czy sie nie obijom. Nie bój sie, jo dobrze 
znom twoje babke. Przebiegło jak lis. Nie musiałaby być z 
rodu Ptośników. 

Babka nie pasała teraz krowy i więcej przebywała w cha- 
łupie. Krowę zawsze zabierał jej syn Franek, gdy wyganiał na 
ściernisko Ptasznikowe krowy. Mówił, że na ścierni może i 
pięć upaść, a nie trzy. 

Jakoś się rozdeszczyło. Przez parę dni padał drobny, gęsty 
deszcz. Koło chałupy było błota po uszy, Śmierdziała wezbrana 
gnojówka i przelewała się na drogę. Wtedy babka wybrała się 
do Wieliczki na jarmark. 

— Jak leje, to nojlepi można co kupić na starzyźnie, bo się 
ludziom nie chce stoć na chlapie — mówiła. 

Z jarmarku przyniosła mi ubranie. Nie było nowe. Bluzka 
miała cztery kieszenie, jak kołejarska bluza Juszczyka, tylko 
że moja była w kratkę. Portki były na szełki, sięgały za kolana. 

Cieszyłem się. 

— Mosz szanuwać, żebyś mioł ze trzy roki. Dlotegom сі 
większe kupiła. 

Wieczorem oglądał ubranie wujek, skrzywił się i rzekł: 

— Za te pieniądze można było kupić nowe i dobre, Przecież 
się znom na tych fantach. 

— Trza było kupić — odrzekła babka. 

I już więcej nie mówili nic. To były pierwsze słowa od 
chwili, gdy ją wujek zbił. 

Na strychu, gdyśmy poszli spać, wujek zaczął mówić: 

— Podarmoś zbierał, bratku, te pszeniee na dworskim. Bab- 
ka jej i tak nie sprzedała. Kupiła jakieś stare łachy, to za te 
pieniądze, com ci dał wtedy w niedziele. Diabli wiedzą, kto 
w tym chodził. Może jaki suchotnik. Nie bój się, ona se ta nie 
da ogona uciąć. Ale mnie nie wykiwo... 

Po chwili znowu zapytał: 

— A widziałeś, czy niosła babka jaki tobołek, jak szła do 
Wieliczki? 

— [no jojka miała w koszycku — odrzekłem. 
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— A widzisz... Со tu dużo gadać. Ale niech się nażry twoi 
krzywdy. 

Już usypiałem, gdy wujek jeszcze powiedział: 

— А za tydzień do szkoły, bratku, powalisz. Elementorz, 
tabliczke i rysik kupię сі w Krakowie. No śpijmy. 

Jednego wieczoru wujek przyniósł ze sobą maszynkę do 
strzyżenia włosów i ostrzygł mi głowę na «gołą pałę». Potem 
mnie babka wymyła w ciepłej wodzie i kazała mi iść spać, 
bo jutro raniusieńko do szkoły. 

Wujek z babką już się nie gniewałi. Rozmawiali, jakby ni- 
gdy nic między nimi nie było. Długo nie mogłem zasnąć. My- 
ślaąłem, jak to będzie w tej szkole. 

Rano wstałem razem z wujkiem. Ubrałem się w czystą ko- 
szulę i to kupione ubranie. Babka dała mi chleba z ciepłą 
kawą i jedną kromkę do kieszeni na potem. 

Niedługo przyszedł Juszczyków Franek. On też szedł pierw- 
szy raz do szkoły. Miał nowiuteńkie ubranie i żółte buty. 

Ja szedłem boso — nie miałem jeszcze butów. Nie miał mi 
kto kupić. 

Na drodze było pełno burego kurzu. Był taki miałki, jakby 
go kto we młynie zmełł. 

— Mnie tata dali piniądza, żebym se kupił bułke — powie- 
dział Franek i pokazał mi nieduży papierowy pieniądz. — A to- 
bie babka dali? 

— Jo mom kromke w kieszeni. 

— Ty wisz, jak nos teroz bedo przezywać? 

— Nie wiem. 

— W pirszy myszy... A my znowu drugoków i trzecioków. 
W drugi papugi... W trzeci dobre dzieci... 

— Dloczego w trzeci dobre dzieci? 

— A jo wiem? Tak sie ino wyzywo... 

Na końcu wsi dogoniliśmy starego Kępę, który jechał dwor- 
skimi wołami po wykę dla krów. Kępa miał długie włosy jak 
baba i bardzo rzadko się golił. Nogi miał krzywe i we wsi 
mówili, że Kępa chodzi «łogawo». Był doglądaczem bydła we 
dworze. 

Woły wlokły się krok za krokiem. Jeden był czerwony, drugi 
krasy. Z czoła wychodziły im duże rozłożyste rogi. Na szyjach 
nie miały chomąt, jak konie, tylko drewnianą drabinę z dwo- 
ma przegrodami. Po obu stronach drabiny były żelazne 
kółka, od których szły postronki do orczyków. Kępa powie- 
dział nam, że to się nazywa jarzmo. 

Poprosiliśmy go, żeby nas zabrał na wóz. Nie bronił. Wóz 
był drabiniasty i musieliśmy się trzymać szczebli. Kępa bił 
woły dość grubym kijem i krzyczał. 

— Hecia... sa... sa... piekielniki! Zdrowie przy wos zjem. 
Jak to lezo... 

A potem zwrócił się do nas. 
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— Woły to najgorsze stworzenia na świecie. Uparte, że 
człowiek może do nich płuca wypluć —i nie usłucho. Jak cza- 
sem stanie, to go możno zabić, a nie ruszy sie. Uparty, jak 
prawdziwy wół. A i ludzie som tacy sami. Jeszcze sie doś na- 
patrzycie, boście młodzi. Potym ujrzycie, że każdy z wos be- 
dzie wołem, każdy bedzie chodziuł w jarzmie... Песіа... sa... 
Kej to lezie, piekielnik! No, wysiadojcie, bo skręcom w pole... 

Poszliśmy drogą. Tą samą, którą mnie matka prowadziła 
do babki na wychowanie, tą samą, którą mnie babka prowa- 
dziła do wpisu. 

Koło drogi rosły wierzby. Na wierzbach ćwierkały wróble. 

Oglądałem się za Kępą. Jechał pomalutku wąską polną dro- 
gą. Woły zwiesiły łby w dół. Rogi wyglądały, jak gałęzie. 
Droga wydawała mi się teraz okropnie długa. 
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Zaczęła się jesień i wraz z nią codzienne chodzenie do 
szkoły, Błoto nie błoto, deszcz nie deszcz. Wypadało się z cha- 
łupy kwadrans przed rozpoczęciem nauki i gnało się galopem 
przez całą drogę, żeby być na czas. Z kromką czarnego chleba 
w kieszeni, z tabliczką i elementarzem pod pazuchą i stra- 
chem, żeby się tylko nie spóźnić. 

Babka bardzo szanowała czas. Inne dzieci dawno już prze- 
szły do szkoły, a ona mówi do mnie spokojnie: 

— Przyniś no mi koszyk pliw ze stodoły. — Dostaj по mi 
koszyk zimnioków z lochu, żebym miała na obiod. — Przy- 
dorędź patyków pod blache. — A wyjrzyj по, Кеј sie ta gęsi 
obracają. — Trza by ano sień pozamiatać, bo wyglądo jak 
stajnia. 

I tak codziennie. 

Czasem przyszedłem późno i nauczycielka wołała mnie do 
stołu. 

— Ukłoń się... Czegoś się spóźnił? 

— Bo mi babka kazała patyki nosić — odpowiadałem. 

A na drugi raz wymieniałem znowu inną robotę. 

Nauczycielka uśmiechała się i mówiła: 

— Ty wciąż ino z tą babką. No, idź na miejsce i nie spóź- 
niaj się. 

Siedziałem w trzeciej ławce. Koło mnie siedział Juszczyków 
Franek i jakiś chłopak z Zakrzowa, co się nazywał Waś. Przy- 
nosił zawsze do szkoły światły chleb w ceratowej torbie i pełne 
kieszenie gruszek. Czasem mnie poczęstował. Opowiadał mi, że 
jego ojciec ma trzy konie, buhaja do krów, młockarnię na 
kierat i że chowają służącego. 

Był większy ode mnie, miał białawe włosy zaczesane na bok 
i duże niebieskie oczy. Przezywali go «duże Ślipia», Trochę się 
jakał i nie miał pamięci do nauki. Obiecał mi, że jak mu 
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napiszę całą tabliczkę «M», to mi da za to gąbkę do mazania, 
bo ma dwie. Ja zamiast gąbki miałem nieduży kawałek 
szmatki, przywiązanej na sznureczku do tabliczki. 

Przy oglądaniu nauczycielka poznała, że to nie on pisał. Ka- 
zała mu wstać. 

— Kto ci to napisał? 

— Jo, prosze pani... 

— Waś, powiedz prawdę, bo ci uszu nakudlę. 

Ale Waś zwiesił tylko głowę i nie powiedział nic. 

Wtedy nauczycielka zwróciła się do mnie: 

— Tyś mu napisał. Ja wiem, że ty, ani się nie zapieraj. 
Powiedz, co ci dał za to? 

Patrzyła na mnie tak przenikliwie, że nie mogłem się za- 
przeć. 

— Gąbkę — odpowiedziałem cicho. 

— Jak jeszcze raz to zrobisz, to ci dam po łapach — powie- 
działa i pokazała mi wiśniowy kij grubości palca. 

Оа tego czasu Waś był na mnie zły i raz па pauzie dał mi 
dwa razy w twarz. Bałem się go, bo był ode mnie silniejszy. 

Nauczycielka biła nawet tym wiśniowym kijem. Franek Ju- 
szczyków dostał już parę razy. Najbardziej dostał wtedy, gdy 
napluł jednemu chłopakowi z Zakrzowa na głowę. Wtenczas 
dostał na stołku. Wszyscy się śmiali, jak płakał, a mnie było 
go żal. Gdy przyszedł do ławy zapytałem go: 

— Bolało cię? 

— Jak diabli. Ale nie powidz mojemu tatowi. 

Na pauzie dał mi pół kromki chleba nasmarowanego masłem. 

Lubiłem chodzić do szkoły. Moi koledzy płakali, ażeby nie 
iść do szkoły, ja płakałem, gdy mnie babka chciała zostawić 
w chałupie. 

Nauczycielka upominała nas zawsze, żebyśmy do szkoły i ze 
szkoły szli spokojnie, przed każdym starszym zdejmowali 
czapki i chwalili pana boga. Niektórzy Śmiali się z tego. Ja 
zaś specjałnie chodziłem tam, gdzie można było spotkać ludzi, 
bom się cieszył, gdy taki stary gospodarz, który kiedy indziej 
aniby na mnie nie popatrzył, teraz, kiedy chwaliłem pana 
boga, zdejmował czapkę i odpowiadał: 

— Na wieki... 

Czasem wieczorem babka wypytywała mnie, co tam mówi 
nauczycielka w szkole. Opowiadałem jej wszystko dokładnie 
od początku do końca, a ona słuchała, kiwała głową, drapała 
się pod pazuchami i mówiła: 

— Jak ta spamiętosz tyle tego?... Jej, jej... 

Wujek mnie chwalił, że ładnie piszę i że mam pamięć. 

— To ci, bratku, ani ogień nie spali, ani woda nie zabierze. 
To już będziesz miał na całe życie, że tak powiem... 

Były już siwe przymrozki. Mróz zwarzył już Ścierniówki i 
saradele, zasiane oziminy już się zazieleniły na połach, rzepę 
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powyrywano —a ja jeszcze wciąż boso chodziłem do szkoły. 
Nogi moje były zawsze czerwone, jak ćwikłowy burak, pod 
podeszwami szczypało, jakby mi kto szpilki wbijał. Coraz czę- 
Ściej bywały deszcze, drzewa stały gołe, jakby uschnięte, czarne 
chmary wron przelatywały coraz częściej nad wsią i babka 
mówiła, że to na Śnieg. Drzewa, wieś, pola miały smutny wy- 
gląd. Tylko wysoki, stary dąb u Krzywdziny za stodołą stał 
z liściami, tylko że nie były zielone, lecz ciemnożółte. Przy 
najmniejszym wiaterku szumiały sucho i zawsze słyszałem je 
w izbie. 

A w chałupie w tym czasie szatkowało się kapustę na zimę, 
chowało się ziemniaki do Корса, grabiło się liście i robiło się 
z nich ociszę koło Ścian. Jednego dnia padał gęsty deszcz i 
było zimno. Przyszedłem do szkoły i zacząłem cichutko płakać, 
bo mi zmarzły nogi. 

Zobaczyła to nauczycielka. 

— A ty czego boso chodzisz? 

— Bo nie mam butów. 

— A dlaczego? 

— Bo mi nie ma kto kupić. 

— A gdzież twoja matka? 

— Kesik pojechała. 

— A ojciec? 

— Tyż nimom... 

— No to siadaj i powiedz w domu,. żeby ci kupili buty. 

Babka kazała mi tak mówić, jak nauczycielka będzie o buty 
pytać. 

Potem nauczycielka powiedziała do całej klasy: 

— Widzicie, dzieci, jak to źle jest bez ojca i matki. Wy 
wszyscy macie buciki, a on nie. Widzicie, jaki on biedny. 
Trzeba kochać swoich rodziców, jak ich macie. 

Wszystkie dzieci patrzyły na mnie. Zrobiło mi się gorąco 
i na pewnom się zaczerwienił, bom czuł, jak mi policzki płoną. 
Jakby mi kto ogień do nich zbliżał. 

Może tydzień przed pierwszym śniegiem wujek kupił mi 
trzewiki. Babka powiedziała, że jej to nic nie obchodzi, bo ona 
ma swoich dwoje i musi się o niech martwić, żeby mieli w 
czym chodzić —a nie o mnie. 

Nie pamiętam czym już miał kiedy buty we wczesnym dzie- 
ciństwie. To były zdaje się pierwsze, jakie mi utkwiły w pa- 
mięci. 

Chciałem wujka pocałować w rękę, ale się nie dał. Więc go 
chwyciłem rękami za szyję i zacząłem mocno ściskać. Był dla 
mnie najlepszy na całym świecie. 

Zimno już było spać na strychu. Babka poradziła, ażeby 
sobie wujek zrobił siennik ze starych worków, wypchał słomą 
i przynosił na każdą noc do izby, kładł na ziemi, no i spał, 
a ja żebym sypiał w stajni, to mi tam będzie najlepiej. 
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I sypiałem w stajni. W kąciku, tu gdzie krowa miała głowę, 
naścieliłem słomy, brałem! na noe chustkę i stare łachy i spało 
się. Z początku Śmierdziało, ale później nie czułem już smrodu, 
bom się przyzwyczaił, jak mówiła babka. Tylko mi powieki 
poczerwieniały, a w każde гапо oczy miałem zaropiałe, że 
trudno je było otworzyć. 

Raz podeszła do mnie nauczycielka i pociągnęła: nosem. 

— A cóż od ciebie tak Śmierdzi? 

Zaczerwieniłem się, ruszyłem ramionami i powiedziałem, że 
nie wiem. 

Dopiero Juszczyków Franek wstał i powiedział: 

— Во un, prosze pani, w stajni sypio. 

Zawstydziłem się i odpowiedziałem: 

— A jak u nas jest ino jedna izba i nima placu... 

Nauczycielka nie odezwała się nic. 

Nauka szła mi dobrze. Zaczęliśmy już pisać na zeszytach. 
Babka kupiła mi tylko jeden zeszyt i powiedziała, że mi wię- 
cej nie kupi. 

— Rodź se som. Jo ni mom piniędzy na takie świdrygoły. 
Wystarczy, że ci jeś daje i do szkoły posyłom. 

I radziłem sobie sam. Juszczyków Franek nie miał pamięci 
do nauki. Dawałem mu odpisywać zadania, podpowiadałem 
mu jak czego nie umiał i dostawałem za to od niego pióra, 
ołówki, a nawet i zeszyty. 

— Nasi tata majo piniodze, to mi kupio. Weś se, а podpo- 
wiadoj mi. 

Brałem i podpowiadałem. 

Była zima. Babka wieczorami łuskała bób i groch, a ja mu- 
siałem jej pomagać. Znowu zaczynało się zimowe mielenie na 
lato. Mełliśmy cztery garnce tygodniowo. Tej zimy byłem już 
silniejszy i laska nie wyskakiwała z młynka. Jak tamtej zimy, 
tak i tej nie omijało mnie nic. Robiłem jeszcze więcej. Nawet 
bicie szło dalej regularnie, przynajmniej dwa razy w tygodniu. 
Tylko teraz, jak było już za dużo bicia, tom uciekał z izby. 
A tamtej zimy stałem spokojnie i babka biła ile chciała. 

Przychodziłem ze szkoły, zaraz Ściągałem trzewiki z nóg i 
stawiałem koło blachy, żeby wyschły. I aż do spania siedzia- 
łem boso. A gdyśmy szli mleć, tom owijał nogi szmatami. 

Tylko wyjątkowo w niedzielę miałem przez cały dzień trze- 
wiki na nogach. Bo rano szliśmy z babką do kościoła, później 
przez całą sumę siedziałem w izbie jak uwiązany, bo «przez 
sume grzych lotać», dopiero po południu kazała mi się go- 
dzinkę przelecieć, żebym się przewietrzył. 

— [no żebyś mi nie jeździuł po lodzie, bo sie buty psujo, 
a nowych nimo ci kto kupić — upominała mnie. 

Uczyła mnie teraz przeróżnych pacierzy i litanij. Sam nie 
wiedziałem, ilem tego umiał. 

— То ci się kiedy przydo — mówiła. 
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Wujek raz siedział w izbie, jak mnie uczyła, roześmiał się 
i powiedział: 

— Со będo robić księża, jak on będzie tyle pacierzy umiał? 
Pójdą lasy bielić? 

— Nie psułbyś chłopoka, skoro już som nie chcesz wie- 
rzyć — odrzekła. 

— Nie słuchoj go nic — powiedziała do mnie. 

Ale mnie bardzo ciekawiło, diaczego on tak mówi. 

Bo księdza znałem już dobrze. Przyjeżdżał raz w tygodniu 
na religię do szkoły i opowiadał nam ładne rzeczy o Adamie 
i Ewie i o raju, gdzie rosną najlepsze jabłka na Świecie. 

Ksiądz był wysoki, zawsze wygolony, zaczesany do góry. 
Dziwiło mnie, dlaczego nie ma wąsów i nigdy nie chodzi w 
takiej bluzce jak kierownik i dlaczego mu tylko trochę noga- 
wic od portek widać. 

Zapytałem się o to babki. 

— Czyś ty zgłupiał, chłopok? Кеј tyz ksiądz bedzie miał 
wąsy... to ino kapucyny majo brody i wąsy, ci co majo kla- 
sztur w Krakowie. Со ci tyz przychodzi do łba! 

A gdym zapytał, dlaczego ksiądz ma tak dużo malutkich 
guzików przy sutannie, odpowiedziała: 

— To sie nie nazywa sułtanna, ino duchowno sukienka. 
A guzików ma lotego tyle, bo jak poniezus mioł 33 lata, to 
go Żydzi na Kalwaryji ukrzyżowali i na te pamiątke ksiądz 
mo 33 guziki przy duchowny sukience. 

— Babko, a dlaczego go Żydzi zabili? 

— О Jezus Maryjo, jakiś ty ciekawy! Ady ci ksiądz opo- 
wiado na religii. Bo ich nawracoł na katolicko wiare i źli 
byli na niego. Przecie sie nawet w pacierzu mówi: 

«.. Ukrzyżuwan umar i pogrzebion, wstąpiuł do piekieł, trze- 
ciego dnia zmortwywstoł, wstąpiuł na niebiosa i siedzi po pra- 
wicy boga ojca wszechmogącego...» Nie pamiętosz to? 

Ale to mi піс nie wyjaśniło. 

Takich rozmów z babką było bardzo dużo. Nie wystarczały 
mi opowiadania księdza i chciałem się od babki czegoś więcej 
dowiedzieć. Ale babka nie mówiła mi nic nowego, tylko jeszcze 
bardziej rozpalała moją ciekawość. Tłumaczyła mi wszystko 
po swojemu i cytowała całe pacierze i litanie. I nie dowiedzia- 
łem się nic. 

Gdym zapytał, czy są jeszcze te jabłka w raju, powiedziała: 

— A som, ino grzysny człowiek nie ujrzy ich nigdy. 

— A jak nie być grzysznym? 

— Modlić sie i słuchać pana boga, ale daj mi święty spo- 
kój!... 

A później się zastanowiła i upomniała mnie: 

— A nie pytoj sie nigdy ujka o takie rzeczy, bo to kalwin, 
w nic nie wierzy i na księdza wygaduje. 

Umykał czas. Pasałem już sam krowę babki i byłem w trze- 
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ciej klasie. Przechodziłem z klasy do klasy. Wujek latem pra- 
cował w wapienniku, zimą siedział w chałupie, łapał zające 
na drut і zastawiał paści na tchórze — nawet złapał coś ze 
dwa. Od czasu do czasu kłócili się z babką i babka mu mó- 
wiła: «<jużbyś się tyz móg, stary byku, ożenić». A wujek od- 
powiadał: 

— Nie ma się do czego śpieszyć. 

Babka corąz częściej narzekała, że jej jest coraz gorzej, że 
podatki są duże i nie może wydolić, że ziemia się popsuła i 
nie chce rodzić jak przedtem. Żyliśmy biednie i jedliśmy ja- 
łowo. Trzy razy. dnia ziemniaki bez omasty, z jałowym żurem. 
Raz na dzień dawała mnie i wujkowi po kromce chleba i la- 
mentowała, że nie wystarczy do nowego. Chleb trzymała teraz 
pod kluczem. 

Babki wcale nie obchodziło, jak ja się uczę i czy mam ze- 
szyty i książki. 

— Żebyś już nojprędzy skończuł z tom szkołom, bo ci ino 
czas zabiro, a żodny korzyści z tego nimo — mówiła. 

A mnie dalej paliła ciekawość poznawania wszystkiego, 
o czym mówiono w szkole. То co mówił nauczyciel i ksiądz, 
było wszystko za mało. Chciałem wiedzieć więcej i nie miałem 
skąd. 

Gdym zapytywał babki, nie umiała mi odpowiedzieć i po- 
wtarzała wiecznie jedno i to samo: 

— Zgłupiołeś chłopok, co ci tyż do łba przyszło. 

Wujka nie pytałem, bo mi babka zakazała. 

Raz przyniosła od kogoś małą książeczkę, która się nazywała 
«Żywot św. Genowefy». 

— To jest ładno historyjo. Bedziesz mi czytoł wieczorami. 

Czytałem przez parę wieczorów. Babka słuchała jakby kaza- 
nia i płakała, jak to ta święta musiała w lesie żyć i jeść same 
korzonki, jak to do niej łania przyszła i dała jej się wydoić, 
żeby nie umarła z głodu. 

— Bidastwo... bidastwo — powtarzała. — Widzisz, jak to pon- 
bóg o wszystkich pamięto. 

Mnie się też podobała ta książeczka. Przeczytałem ją parę 
razy. 

Którejś niedzieli nie było babki i pokazałem książeczkę 
wujkowi. 

— Е, со to takie... to akurat dobre dla takich dewutek, jak 
twoja babka. Jeszcześ młody, to ci się takie bajki podobają. 
Ale jak podrośniesz, to ci się na wszystko oczy otworzą. Nie 
jest to tak ładnie, jak ci mówią w szkole— јак ci ksiądz opo- 
wiada. Widzisz, tyś jest bidny, bez ojca i matki, to na każdym 
kroku poturają tobą. Myślisz, że jest sprawiedliwość na świe- 
cie? A popatrz się, jak inni żyją. Już taki Juszczyk mo osiem 
morgów ziemi i jeszcze na kolei do tego robi... Oni nie wiedzą 
co to bieda. Albo Marchewka — dwadzieścia pięć morgów. 
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Czworo ich jest. Trzymają parobka i dziwkę do roboty, а sami 
nie tkną się niczego. A idź do niego i powiedz, żeś bidny, to 
ci zaraz drzwi pokoże. Albo chcij pożyczyć żyta na chleb, na 
przednowku, to powie, że nie ma ani ziorka—a gnije mu 
w sąsieku. A pobożny, bardziej niż ksiądz. A ksiądz tyż dobry. 
Jak komu pożyczy na przednowku żyta, to mu trzeba w pro- 
cencie trzy dni od korca odrobić... Tacy oni. A w szkole to 
wam ładnie mówi, nie? 

— Wujku, a dłaczego ty do kościoła nie chodzisz? 

— Jeszcześ za młody, żebym ci powiedział dokładnie. Ро co 
iam pójde? Ja naprzód, bratku, wiem co ksiądz powie. Wi- 
dzisz, ja mówię tak: mądrzy ludzie do kościoła nie chodzą. 
Patrz się na twojego kierownika ze szkoły. On ino wpadnie 
na chwilke do kościoła, jak jest podniesienie, i zaraz ucieka. 
Na kazanie nigdy nie chodzi. A widziałeś kiedy, żeby ten nasz 
pan był choć raz w kościele? On ma pana boga i kościół 
w portfelu. Ale służbie każe 156... Nie bój się, oni ta wiedzą, 
co robią. 

— A ty się nie boisz grzychu? — pytałem z zaciekawieniem. 

— Głupiś jeszcze! Jakich grzychów? Może to jest grzych, 
że jem jałowe ziemniaki z żurem? 

— Wisz co, babka mi powiedziała, że ty nie wierzysz w boga. 

Wujek się roześmiał, klepnął mnie po ramieniu i powiedział: 

— А niech ta chlapie. Ona sama nie wie, czy wierzy, czy 
nie wierzy... Ja, bratku, wierzę w te гесе — jak nie będe miał 
tych rąk, to mi żoden ponbóg nie do. I tobie tyż nie do, cho- 
ciaż byś się cały rok modlił. To ino księdzu daje... 

I znowu się roześmiał. 

— Ale nie mów nikomu tego, com ci powiedział. Bo to 
ludzie z igły zrobią widły. 

Przyrzekłem, że nie powiem. 

Każde słowo wujka robiło przewrót w moim myśleniu i wy- 
woływało dziwny niepokój. Komu wierzyć, czy księdzu, czy 
wujkowi? Z tym nie mogłem sobie dać w żaden sposób rady. 

Ksiądz był dla mnie czymś mało zrozumiałym i bardzo się 
go bałem. Uważałem, że on wszystko potrafi zrobić — wtrącić 
człowieka do piekła i wybawić go z powrotem. Lubiłem słu- 
chać, gdy opowiadał w szkołe o biblii i gdy wygłaszał kaza- 
nie w kościele. Myślałem, że nikt nie potrafi tak pięknie mó- 
wić. Wujka: zaś znałem lepiej i lubiłem go najbardziej ze 
wszystkich ludzi na Świecie i znowu nie mogłem się z tym 
pogodzić, żeby mówił do mnie nieprawdę. Bardzo mnie to za- 
stanawiało. A gdym czasem rozmyślał nad tym, co wujek mó- 
wił o bogu i księdzu, tam drżał ze strachu, bo mi znowu 
przychodziło na myśl, że grzechem śmiertelnym jest słuchać 
takiego opowiadania i że za to trzeba w piekle cierpieć, Nie 
występuj przeciw bogu i jego kapłanom — nauczał nas ksiądz. 
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Bałem się również o wujka, że kiedyś musi iść za to do 
piekła. Długo byłem w tej rozterce. 

A tymczasem zbliżała się pierwsza szkolna spowiedź. Już 
trzy miesiące z rzędu przygotowywał nas do niej ksiądz. Cho- 
dziliśmy nawet do niego na plebanię, gdzie nas jeszcze prze- 
pytywał na pamięć z wszystkich kościelnych i bożych przy- 
kazań. Jak kto nie umiał, dawał mu dwa razy trzciną po ręce. 
Czasem, gdy się prędzej z nami załatwił, brał nas do dużego 
ogrodu i mówił: 

— Dzieci, wyrywajcie no-no tę trawę z marchwi... 

I wyrywaliśmy. 

Pierwsza spowiedź była dla mnie czymś strasznym. Ze 
zmartwienia nie mogłem nawet jeść. Babka pytała mnie cza- 
sem: 

— A czegożeś ty taki?.. Możeś chory, abo со? 

Ale nie odpowiadałem jej nic. 

Gdym tylko dorwał się chwili wolnego czasu, brałem kate- 
chizm lub biblię i czytałem, choć wszystko znałem na pamięć. 
Brałem również książkę do nabożeństwa i odczytywałem po 
cichu różne litanie i psalmy, jakie mi tylko wpadły pod rękę. 
Chodziłem zamyślony, zapomniałem o robocie i babka się na 
mnie złościła: 

— (Czekoj, pódziesz do spowiedzi, to cie ksiądz pochwoli, 
jakiś ty dobry... 

Wszyscy mnie straszyli tą spowiedzią. Nauczyciel i nauczy- 
cielka w szkole, a babka w chałupie. Tylko wujek nic nie 
wspominał, jakby w ogóle o niczym nie wiedział. A przecież 
wiedział. 

Starałem się być jak najlepszym, żeby się nikt na mnie nie 
złościł—a najbardziej babka. 

Trzy dni przed spowiedzią zacząłem robić rachunek sumie- 
nia, bo nam tak kazał ksiądz. Zacząłem wspominać, com ko- 
mu zrobił złego, komu wyrządziłem krzywdę. Trudno szła ta 
robota. 

Nie biłem się jeszcze z nikim, nikomu nie nie ukradłem. 
Chyba to, żem Juszczykowi młode szczepki w sadzie pościnał 
za to, że mnie zbił, a przez niego zbiła mnie znowu babka 
i nie jadłem obiadu i kolacji. Chyba to grzech? 

Cóż dalej? 

Chyba to, żem bił gęsi gałęzią po nogach, żeby latały na 
skrzydłach, bom się lubił przyglądać, i może to, żem czasem 
krowę zbił patykiem po pysku, jak mi paskudowała koni- 
czynę lub ziemniaki, gdym ją pasł na miedzy. Przypomniały 
mi się też i kury Krzywdziny, com je okuławił jak chodziły 
po naszej pszenicy, i Juszczyków kogut. Wszystkie złe uczynki 
stawały mi przed oczami. Nie mogłem sobie dać rady. Wszyst- 
ko się poplątało. Złe z dobrym. 

Ksiądz nas uczył, że jak sobie kto nie może przypomnieć 
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wszystkich grzechów, to niech weźmie książeczkę do паһо- 
żeństwa i odmówi specjałną modlitwę do rachunku sumienia, 
to mu się zaraz grzechy przypomną. Odszukałem i odmówiłem 
parę razy. Powtarzałem bez końca «boże bądź miłościw i do- 
pomóż mnie grzesznemu przypomnieć wszystkie moje złe 
uczynki», 

Ale widocznie bóg nie chciał mnie grzesznego wysłuchać, bo 
zapomniane grzechy nie przychodziły do głowy. 

Wyrwałem z zeszytu dwie kartki papieru, poszedłem za sto- 
dołę, gdzie nie ma nikogo i zacząłem spisywać grzechy. Dużom 
tego. spisał. Całe dwie strdny: od najmniejszych do najwięk- 
szych. Zacząłem od niesłuchania babki i starszych, przeszed- 
łem przez krowę, gęsi, kury, wróble, skowronki, zatrzymałem 
się na Juszczykowych szczepkąch, wreszcie skończyłem na słu- 
chaniu wujka, jak mówił źle o bogu i księdzach. Grzechów 
nauczyłem się na pamięć, jak wierszyka... 

We czwartek po południu cała szkoła poszła do spowiedzi. 
Przyjechało jeszcze dwóch księży od Reformatów z Wieliczki 
i było ich razem trzech. 

Siedziałem w ławie pod chórem i czekałem na swoją kolej. 
Wydawało mi się, że ława pali się pode mną. Jeszczem chyba 
nigdy dotąd nie miał takiego strachu, jak przy tej pierwszej 
spowiedzi. Odmówiłem parę razy modlitwę przed spowiedzią 
i przyszła kolej na mnie. 

Z kartką w тесе —na kartce było wypisane moje nazwi- 
sko—i cały drżący ze strachu przystąpiłem do konfesjonału, 
gdzie siedział obcy — nie nasz ksiądz. Rzekłem «boskie słowo», 
pocałowałem księżą rękę i stułę, odklepałem na pamięć «Ја 
grzeszny spowiadom się panu bogu wszechmogącemu, naj- 
świętszej pannie Maryji, wszystkim Świętym i tobie, ojcze du- 
chowny, żem zgrzyszuł myślom, mowom i uczynkiem», Zaczą- 
łem szeptać kolejno wszystkie grzechy, tak jak się nauczyłem 
na pamięć. Ksiądz zbliżył ucho do drewnianej kratki i słuchał 
uważnie. Pachniało od niego tak samo, jak od nauczycielki 
w szkole. Czasem tylko zapytał: 

— A ile mazy to robiłeś? 

Odpowiadałem со mi ślina przyniosła na język: — dziesięć 
razy, dwadzieścia, pięć — jak się zdarzyło. 

Najgorzej to już było ze słuchaniem wujkowych opowiadań 
o bogu i księdzach. Ksiądz się rozzłościł na dobre i zwymyślał 
mnie od smarkaczy, od oberwusów i półgłówków. Musiałem 
wszystko powiedzieć dokładnie, co wujek mówił, jak się na- 
zywa i gdzie pracuje. Wyśpiewałem wszystko jak wyuczony 
szczygieł. Gdyby pytał nawet о to, czego nie było, to bym po- 
wiedział, że było. 

— No, masz jeszcze jakie grzechy? — zapytał, już zwyczaj- 
nym, miłym głosem. 

— Nie mam, prosze ojca duchownego — odszeptałem. 
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—- A powiedz по... możeś się ty brzydko bawił? 

Nie odpowiedziałem, bo nie wiedziałem co. 

— Bawiłeś się, nie zapierasz się? A ileż razy? Widzisz, to 
jest Śmiertelny grzech i pójdziesz do piekła. 

Zrobiło mi się gorąco, jakieś migotki zaczęły latać przed 
oczami. 

— Ја, proszę ojca duchownego, nigdym sie brzydko nie ba- 
wiuł, nawet nie wiem jak sie to brzydko bawi... 

— Nie kąpałeś się razem z dziewczynami? 

— Nie... 

— Nie podnosiłeś im czasem sukienki, jakżeście razem kro- 
wy paśli w polu? Bo wy tak, pastuszki, umiecie... 

-— Nie — odrzekłem już na wpół z płaczem. 

— No, to dobrze. Zmów «Więcej grzechów»... 

Zacząłem szeptać do księżego ucha: 

— «Więcej grzechów nie pamiętom, za te i za wszystkie ża- 
łuje serdecznie, żem cie, boże miłosierny, obraził, a ciebie, ojcze 
duchowny, prosze o rozgrzeszenie i o pokute». 

A ksiądz przez ten czas obliczał moje grzechy i obmyśłał 
pokutę. 

— Przez dwa tygodnie z rzędu będziesz odmawiał rano i 
wieczór po pięć «Zdrowaś» i pięć «Chwała ojcu», a trzy razy w 
tygodniu przez jeden miesiąc litanię do św. Stanisława Kostki, 
No i dzisiaj, jak powrócisz od spowiedzi, pójdziesz mi natych- 
miast do.tego gospodarza, coś mu ściął te drzewka, przeprosisz 
go i przyznasz się, żeś to ty zrobił. Tylko, żebyś mi poszedł, bo 
pan bóg, widzisz, wszystko widzi. (Јак mie pójdziesz, to jutro 
przy komunii, jak będziesz spożywał pana Jezusa, możesz nie 
połknąć świętego ciała i możesz się udławić. Masz iść... 

— Dobrze — odrzekłem. 

Ukląkłem, a ksiądz zaczął się modlić za mnie. Po chwileczce 
zapukał. Wstałem, znowu pocałowałem go w rękę i w stułę i 
poszedłem się modlić pod wielki ołtarz. Przed wielkim ołtarzem 
klęczeli już inni wyspowiadani i czytali z książeczek. Jeden 
chłopak nachylił się do mnie i zapytał szeptem: 

— Czegoś ty był tak długo? Aleś czerwony. Pewnieś mioł 
pełny worek grzychów... 

— Nie grzysz, boś dopiero był do spowiedzi — powiedziałem. 

Ale on nie przestawał. 

— A jaką ci ksiądz zadał pokutę? Mnie dziesięć ojczynaszów 
na cały tydzień. A jak ten obcy ksiądz spowiado, dobrze? 

Nie odpowiedziałem nic, przeniosłem się gdzie indziej i zaczą- 
łem odmawiać modlitwę po spowiedzi. Ale nie mogłem. Myśl, że 
muszę iść do Juszczyka, przyznać się prawie po trzech latach — 
nie dawała mi spokoju. To było straszne. 

Wracaliśmy już pod wieczór. Wszyscy byli weseli, a ja o mało 
nie płakałem. Z Bodzanowa, gdzie był kościół, trzeba było iść 
do naszej wsi ze trzy kwadranse. Szliśmy przez pola. Nad zbo- 
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żami śpiewały skowronki. Na zachód było widać klasztor ka- 
medułów na Bielanach koło Krakowa. Od nas trzeba było tam 
iść z pięć godzin. Wydawało mi się, że na najwyższej wieży 
siada teraz różowe koło zachodzącego słońca. Na miedzy, któ- 
rąśmy szli, rosły duże kępy macierzanki i silnie pachniały. 

Gdy było już mroczno, usiadłem pod oknem i zacząłem cicho 
szlochać. 

Wyszedł wujek i zauważył. 

— Со? ci się znowu stało? 

Powiedziałem mu wszystko. Wujek wysłuchał do końca i po- 
wiedział: 

— Za taką hecę wartasz, widzisz, w skórę. Tak się nie powin- 
no robić. No, ale teraz już za późno. Idź spać i nie chodź do 
żadnego Juszczyka. Ino babce nie mów o niczym, bo by cha- 
łupę do góry nogami przewróciła. 

Ale to mi nie wystarczało. Powtórzyłem mu za księdzem, co 
mi się stanie, jak nie pójdę. 

Wujek zastanawiał się chwilę. 

— Idź spać, nie bój się, піс ci się nie stanie. Nie bądź, brat- 
ku, taki głupi. Już wnet sam wszystko pojmiesz. 

Opierałem się jeszcze. A wujek mówił dalej: 

— Przecież mi wierzysz. Wiesz, że ci nigdy źle nie chcę. 
Ksiądz cię ino tak ocyganił, Onym to jest potrzebne, żeby się 
każdy trząsł, tak jak ty. No idź, idź... 

Wstałem z pogródki. 

Wujek znowu nad czymś myślał, bo gwizdał cichuteńko i 
patrzył do góry. Potem rzekł, jakby sam do siebie: 

— (o to, dranie, wyrabiają z tymi dziećmi... 

Na niebie było pełno gwiazd. Wyglądały jak niezliczone roje 
robaczków świętojańskich. 

Na drugi dzień rano nie jadłem nic, bo się komunię powinno 
przyjąć na pusty żołądek. Babka dała mi kromkę chleba do 
kieszeni, małą gromnicę do ręki, do bluzki przypięła parę gałą- 
zek mirtu z jakąś białą wstążeczką i kazała iść z panem bo- 
giem. 

— Ino nie grzysz po dródze. І pamiętoj, żebyś zaroz jak 
wyjdziesz z kościoła wzion kawołek chleba do gęby i zjod. :Во 
grzych jest splunąć po komunii jak się nic przedtem nie łyknyło. 

Byłem w strachu. Со prawda, wujek już mi wyperswadował, 
że mi się nie nie stanie, wciąż jednak byłem przekonany, że 
mi się może jakie nieszczęście przydarzyć jak będę połykał ko- 
munię. 

A tu nie stało się nic. 

Komunię położył mi ksiądz na wystawiony na dolną wargę 
język i wsunałem ją razem z językiem do ust. Potem obróciłem 
w ustach parę razy językiem (ba gryźć to ciężki grzech) i ko- 
munia przylepiła mi się do podniebienia. Trochę mnie to prze- 
straszyło. Pomyślałem, że się to może zaczyna jakieś nieszczę- 
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Ście. Ale pomanipulowałem językiem i odlepiła się. Potrzymałem 
jeszcze chwilkę w ustach i połknąłem razem ze śliną. Komunia 
miała smak opłatka i przeszła mi zwyczajnie przez gardło, jak 
przechodził mi codziennie chleb, ziemniaki, woda, jęczmienna 
kasza i wszystkie inne strawy, które babka gotowała w cha- 
łupie. 

Komunii anim nie poczuł w żołądku. 

Przeminął strach i zaczęło się słabe jpowątpiewanie, czy też 
ksiądz mówi prawdę. Bo z tym udławieniem się, to mnie na- 
prawdę ocyganił, i to jeszcze przy takich świętych rzeczach 
jak spowiedź i komunia. 

Tego mój mózg nie mógł jeszcze rozwiązać. 

Wieczorem wujek zapytał się z uśmiechem: 

— No, jak tam poszło? Nie udławiłeś się? 

— Nie, anim nie czuł, jakem połknął — odrzekłem. 

— No widzisz. Ja ci, bratku, mogę takich komunii całą ćwierć 
narobić, ino trza mieć grysikową mąkę i formę do pieczenia. 

Znowu mnie to zdziwiło. 

— A nam ksiądz mówił, że komunia to ciało i krew pana 
Jezusa — powiedziałem. 

— Ano, on może mówić. Od tego przecież jest. A ja ci po- 
wiem, że іо nie ciało i krew pana Jezusa, ino pot i krew for- 
nali i chłopów, co orzą i sieją, zbierają i młócą te pszenice, co 
z niej opłatki robią. To sobie dobrze zapamiętaj! 

I zapamiętałem dobrze. 


жх жож 
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Pasłem teraz Ptasznikowe krowy, żeby sobie zarobić ma 
ubranie i buty. Do szkoły chodziłem rano i przed ósmą krowy 
musiały być już napasione. W pole wyganiałem je o wpół do 
piątej rano. Zadania i wszystkie inne szkolne rzeczy odrabiałem 
przy krowach. Gdym tylko otworzył książkę w domu, babka 
zaraz krzyczała: 

— Со ty se, chłopok, myślisz? Zgłupiołeś pewnie z tom na- 
ukom. Adwókotem bedziesz abo co? Opamiętoł byś się. Weź 
sie do jakij ludzki roboty, bo ci książki żryć nie dadzo. 

A tu żreć naprawdę nie było со. Babka wyjałowiła ziemię, 
nie gnoiła, i ziemia rodziła licho. Wujek mówił, że babka nie 
dba o ziemię, bo to nie jej, tylko tych dzieci, co dziadek miał 
z pierwszą babką. I że jak się ożenią, to każdy weźmie po 
swoim kawałku. 

Bywało się nawet i głodnym. Gdym babce mówił, żeby mi 
dała jeść, złościła się i mówiła: 

— Со ty dna ni mosz, czy co? Tylem ci przecie dała i 
jeszcześ głodny. Myślisz, że na służbie daliby ci więcy? 

Szedł mi już dwunasty rok. Za rok miałem wyjść ze szkoły, 
ażeby iść na służbę do gospodarzy, albo na dniówkę do dworu. 
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—.Jedno z dwojga... musisz już som żyć — mówiła babka. 

Dobrze zdawałem sobie sprawę z tego co mnie czeka. Na 
tyle byłem już świadomy. Wujek pracował dalej. Coraz więcej 
rozmawiał ze mną o różnych rzeczach, o dworze, o księdzach 
i bogu. Strach przed bogiem i piekłem, jakim czuł przed pierw- 
szą spowiedzią, ostygł i nastąpiła zwyczajna obojętność. Reli- 
gia w szkołe stawała się dla mnie nudna. Wołałem geografię, 
historię i przyrodę. 

Do kościoła chodziłem w każdą niedzielę i święto, bo mi 
się podobało granie na organach, śpiewanie, dzwonki, kadzidła, 
obrazy i ten jakiś inny nastrój niż zwykle. Również odbywa- 
łem regularnie cztery razy do roku spowiedź, lecz już nie z 
tym przejęciem i strachem. 

Rozmowy z wujkiem stały się dla mnie jedynym źródłem, 
skąd się dowiadywałem o życiu i Świecie, 

Raz przyniósł mi wujek parę książek do czytania. Byli to 
«Chłopi» Reymonta. 

Czytałem ukradkiem przed babką, boby mi nie dała, gdyby 
zobaczyła —a gdyby jeszcze wiedziała, że książki przyniósł wu- 
jek, to by mi na pewno nie pozwoliła czytać. Podobały mi się 
te książki i prosiłem wujka, żeby mi jeszcze przyniósł. Obiecał. 

Czasem, gdy nas się zeszło trzech lub czterech pasterzy przy 
krowach w polu, zaczynałem im opowiadać o tym, co czytałem. 
Słuchali chętnie. Raz odezwał się jeden z nich: 

— E, teroz cheba tak nima... 

— Mój wujek mówił, że jest tak samo — odpowiedziałem. 

— E, co ta twój ujek wi. U nos w chałupie opowiadali, że 
twój ujek to bolsiewik. I trza sie go wystrzygać... 

— Kto tak powiedział? 

— Kto powiedzioł, to powiedzioł, nie powiem i już... 

Zmartwiło mnie to, że wujka tak przezywają, ałe nie powie- 
działem mu nic. Nie wiedziałem, dlaczego tak o nim mówią. 
Raz, gdyśmy poszli spać na strych, zapytałem go. 

— Wujku, jak kogo przezywają bolsiewikiem, to jest to co 
` złego? 

— (o ci znowu do głowy przyszło? To zależy, widzisz, jak 
kto... Jeden się może obrazić, a drugi będzie to uważał za za- 
szczyt. Ale złego to nie jest nic... Bolszewicy, bratku, to tacy 
sami ludzie, jak i u nas we wsi, ino inaczej myślą i nie lubią 
panów, księży i tych co nic nie robią. Zapamiętaj to sobie. 

Chodziłem już ostatni rok do szkoły. Wujek gdzieś pojechał 
i nie było go ze dwa tygodnie. Przyjechał z jakimś nieznajo- 
mym chłopem i ten był u nas coś ze trzy dni. Do babki mówił 
«proszę pani». 

— Е, jako jo tyz pani, prosze рапа — odpowiadała babka. 

Siądywał z wujkiem wieczorem pod stodołą i coś szeptem 
rozmawiali. Gdym czasem do nich podchodził, wujek odzywał 
się zaraz: 


— Hulaj no stąd, bratku!... 

Bardzo mnie interesował ten nieznajomy. Gidy odjeżdżał, po- 
dał mi rękę i powiedział: 

— No, trzymaj się, mały proletariuszu... 

— Nie bój się, on się ta będzie trzymał. Bystry jest — odrzekł 
wujek. 

Może po dwóch dniach po tym odjeździe, przed świtem, gdy 
jeszcze nawet wujek na pociąg nie wstawał, obudziła mnie roz- 
mowa na strychu. Otwarłem oczy. 

Wujek wkładał już spodnie, a na drabinie stał żandarm. Ze- 
rwałem się na równe nogi. W sieni zobaczyłem jeszcze dwóch. 

Ten żandarm co stał na drabinie wyszedł na strych i wujek 
zeszedł do sieni. Potem wylazł na strych jeszcze jeden żandarm 
i zaczęli we dwójkę przewracać słomę. Wujek przez ten czas 
sznurował sobie trzewiki, a żandarm stał nad nim. Zdawało mi 
się, że żandarm pilnuje, żeby wujek dobrze sznurował. 

Babka miała wystraszone oczy, roztrzepane włosy i tylko w 
zarzuconej na koszulę spódnicy latała tam i z powrotem po 
sieni, zaglądała na strych i powtarzała bez przerwy: 

— Panowie, rany boskie, panowie!... Całą słome mi poprze- 
wracocie, miałam tak ładnie poukładano. Pomiszo mi sie łowsia- 
no z jęczmienną... 

I znowu schodziła po drabinie do jsieni i znowu labiedziła: 

— A cóż wy tyz od niego, panowie, cheecie? Zabiuł kogo, czy 
jak? Do roboty jeździ jak pon bóg przykozoł... Abo czy to 
komu we wsi wlos bodej na noge? Abo co komu ukrod?.., Ej, 
panowie, panowie, opamiętojciez się... 

— Nie jęczcie, matko... Wy nic nie wiecie. Taki to gorszy 
jak złodziej —odezwał się ten żandarm co stał przy wujku. 

— Niech no pan uważa — powiedział wujek. 

Ci dwaj zeszli ze strychu. Mieli pełno słomy na plecach. 

A komora gdzie? — zapytał jeden. 

— I do kómory chcecie iś?... Tam przecie піс nima... 

— Otwórzcie no, nie gada jcie!... 

Babka rozłożyła ręce. 

Z komory przeszli do izby. Z łóżka babki wyrzucili wszystką 
słomę i poprzewracali wszystkie spódnice w skrzyni. 

— Кеј tyz chłopom w babskich spodnieach Кораё!... Jak się 
tyz panowie nie wstydzicie... 

Żandarmi wybuchnęli śmiechem. 

— Dajcie, babko, spokój — odezwał się wujek. 

Był już ubrany i miał smutną twarz. 

— Gotowy? — zapytał żandarm. 

— Tak — odpowiedział wujek. / 

— No, to jazda! 

Babka stała przy blasze i dziwnie jej goniły oczka. 

— A kez wy go bierzecie? 

— Do kryminału, matko. Wiecie już? 
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— Do hareśtu? — zapytała zdziwiona. 

Zdawało mi się, że zastygła w tym zdziwieniu, bo nawet nie 
odrzekła nic, gdy jej wujek powiedział: 

— Bądźcie zdrowi, babko... 

— A ty się trzymaj i sprawuj się dobrze — powiedział do 
mnie i uśmiechnął się dziwnie. 

— A kiedy przyjdziesz? — zapytałem. 

— Ргғујае, przyjdę, nie martw się nic... 

Ręce wujka związał żandarm błyszczącymi łańcuszkami. Na 
takim samym łańcuchu uwiązany był przy budzie Juszczyków 
pies, na którego wołaliśmy Zagraj. Wyleciałem za nimi aż na 
drogę. Jeden żandarm szedł na przodzie, za nim wujek, a dwóch 
za wujkiem. Patrzyłem, aż znikli na zakręcie drogi, która pro- 
wadziła ido Wieliczki. I wiedy nagle zrobiło mi się żal wujka, 
tak, że chętnie bym płakał. Nie mogłem jednak tym razem. 
Tylko wewnątrz coś mnie straszliwie paliło, wydawało mi 
się, że nie wytrzymam i ryknę, 

Był czerwiec. W tym czasie okwitały zboża i gdy się tylko 
zrywał najmniejszy wietrzyk, nad stajaniami unosił się ledwo 
widoczny, o chlebnym zapachu pył. Wujka; nie było. Nie wie- 
dzieliśmy nawet, gdzie go zabrali. W pierwszych dniach babka 
labiedziła trochę, że go ano szkoda. 

— Byłby! mi łąkę zesik i przy żniwach dopomóg. A tak musi 
człowiek najmuwać do pomocy, a tu nima za co. Ze tyz taki 
stary i taki głupi. Zmamroł sie z jakiemisik nieznajomemi dio- 
błami i teroz musi cirpieć, Ale jo zawsze tak powiadom... Jak 
se kto pościele, tak sie wyśpi. 

Pogadała i przestała. Jakby w ogóle zapomniała o wujku. We 
wsi też ludzie gadali. Nawet się Śmiali. Śmiał się nasz sąsiad 
Juszczyk, śmiali się u Krzywdziny, śmiał się stary Pyrz, Mar- 
chewka i inni. 

— Такі ano mądrala і tak se dowojarzuł — powiedział raz 
wieczorem Juszczyk do babki, gdyśmy stali przy płocie. — Wy 
nawet nie wicie, kto to taki ten wasz pasirb. 

— Сб? jo sie ta, moi kochani, rozumie na tym — odrzekła 
babka. 

— To niby, wicie, przeciw swojemu krajowi był. Roz ano 
idziewa se razem z pociągu do chałupy i pogworkujewa o tym 
i owym. Jo ta, wicie, nie wierzuł, co ludzie brząkali o nim i 
gadu, gadu, zaczon niby о ty tam jego polityce. I wicie co 
mi powiedzioł? Р 

Babka się bardziej nachyliła na płot, aż zaczął z lekka po- 
trzaskiwać i otwarła szerzej oczy w oczekiwaniu. 

— Że ano chłopi powinni lo siebie dwór podzielić, każdy po 
takim kawołku, a panów do łopaty zaprzągnąć... 

— No, widziały światy? Co mu znowu do łba przyłlazło! — 
zdziwiła się babka. 

— Так ano powiedzioł. A tu, widzicie, роп bóg tak urządziuł 
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Świat, jak uwożoł i co nom sie ta chrobokom przeciw temu 
sprzeciwiać. Pon był zawsze panem i panem zostanie. To już 
szkoda zachodu koło tego... niby... 

— Kej jo ta wiem co o tym... 

— A pewnie, skąd byście mieli wiedzieć, Coż wos to niby 
może obchodzić. Bedziecie mieć teroz spokój w chałupie. 

— Prowdeście powiedzieli, święto prowde — odrzekła babka. 

Przy wieczerzy babka powiedziała do mnie: 

— Widzisz, co ludzie godajo o ujku... Teroz człowiek głupieje 
z tego wszystkiego. Nie wiadomo kogo słuchać. 

— Wszyscy cyganio jak te psy, bo som na wujka źli — od- 
powiedziałem. 

— Ano, ty przecie zawsze za nim obstowosz. Uwożoj, żeby 
cie ino pon bóg nie skoroł i żebyś nie był taki jaki un. 

— Nojwięcy mi ta o to. Bede to jo, a nie wy. A jak sie 
komu nie podobo, to niech se odmieni — odpowiedziałem babce. 

— Patrzcie sie ludzie. Bedziesz mi to dogaduwoł, ty gównio- 
rzu. Jo ci tu dom!... Јо ci tu dom! ——rozzłościła się, porwała 
z blachy kawałek rąbanego patyka i chciała mnie uderzyć. 
Chwyciłem ją za rękę, patyk wypadł jej na izbę, a ja uciekłem 
na pole. 

— (Czekoj, czekoj, ty smoku! Jo сі pokoże, które półdnia 
dłuższe. Nie pokazuj mi sie na oczy w chałupie! 

I tej nocy nie przyszedłem spać do chałupy. Wlazłem przez 
strzechę do stodoły i spałem na słomie. Słoma była zeszłoroczna 
i śmierdziała stęchlizną. 

Długo nie mogłem zasnąć. Myśli krążyły mi wciąż koło wujka 
i koło własnego życia. Bo nagle poczułem się obco w chałupie 
babki, gdy wujka zabrali żandarmi. Zdawało mi się, że wszyscy 
ludzie są o coś na mnie źli, że mogą mnie gdzieś złapać i zbić 
— zbić zwyczajnie o піс — tak, ze złości. Wujka przecież nie 
ma, któż się za mną ujmie? Nie miałem nikogo we wsi. Wszyscy 
byli dla mnie dalecy, obcy. A babka? Cóż babka, nie była prze- 
cież moja. Nigdy się za mną nie ujęła, gdy mi kto krzywdę 
wyrządził, Matka nie przyjeżdżała i nawet ani razu nie napi- 
sała listu. Może już zapomniała? Więc sam jak palec. I tej 
ciepłej czerwcowej nocy, leżąc na sięchłej zeszłorocznej mierz- 
wie odczułem może pierwszy raz w życiu samotność. Odczułem 
ją świadomością dorosłego dziecka, które już potrafi odróżnić 
dobro od krzywdy, ciepło matki i ojca od oziębłości obcych — 
choć ciepło było mi obce, tak samo, jak obcy był mi Światły 
chleb, spanie pod pierzyną w łóżku i dobro. 

Wcisnąłem twarz w słomę i musiałem płakać. Nie było tu 
nikogo, tylko słoma, słupy i deski. I można się było wypłakać 
za wszystko со bolało. Wypłakać się może pierwszym świado- 
пута płaczem. 

A za deskami, którymi była obita stodoła, szumiał słaby 
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wiatr i pachniały akacje, które prawie rozkwitały. Rosły przy 
samej stodole. 

Tymczasem rok szkolny zbliżał się ku końcowi. Sam kierow- 
nik pytał «па klasy», upominał і doganiał nawet trzciną. 

Najbardziej pilnował Juszczykowego Franka, bo miał iść dalej 
do szkoły do Wieliczki. Ale Juszczykowemu Frankowi dalej 
szła źle nauka. Stękał przy tablicy, aż mu rosa występowała 
na czoło i nijak nie mógł sobie dać rady. 

IKierownik się złościł: 

— A nuże, a nuże! O, ty źróbku!... Ojciec сі za dużo jeść 
daje i sadło ci mózg obilało. Och, ja bym ci tego tłuszczu trochę 
ujął, ja bym сі ujął!... 

Czasem aż płakał, tak mu kierownik dokuczył swoim gada- 
niem. 

Ale do szkoły w Wieliczce zdał i został przyjęty. 

Przy pożegnaniu szkoły nauczyciel wygłosił do nas mowę: 

— ..Chłopcy, niech wam ta szkoła Świeci przez całe życie. 
Korzystajcie z tego, coście się u mnie nauczyli. Nie zapominaj- 
cie o tym, że ja wam tu zawsze kładłem do głowy łopatą, 
żebyście szanowali zwierzchników, przełożonych i starszych 1 
żyli według przykazań bożych. Wystrzegajcie się złych uczyn- 
ków i złych ludzi, żebyście się nie stali tym kąkolem między 
pszenicą, o którym nieraz opowiadałem. A jak będziecie potrze- 
bowali rady, przychodźeie do mnie. Nie zapominajcie о ‘tym, że 
ja was tu uczyłem. Во to tak bywa, że takie parobczaki, którzy 
już ze szkoły wyjdą, to mają ino w głowie kołki i zabijanie. 
A jak spotkają swojego nauczyciela, co się tu nad nimi męczył, 
to spuszczają łby i przechodzą jak te woły. I nawet kapelusza 
nie zdejmą. Pamiętajcie, że ja was nie tak uczyłem. Pamiętajcie, 
nie bądźcie tacy... 

Później rozdawał Świadectwa ukończenia szkoły ludowej w 
Zakrzowie. Każdy podchodził kolejno do stołu, odbierał świa- 
dectwo, całował kierownika i wracał. Gdy przyszła kolej na 
mnie, kierownik powiedział przy wręczaniu: 

— Masz, chłopcze, świadectwo, że ci wszędzie będzie z nim 
dobrze. Szanuj, bo to twój jedyny majątek. 

Chałupa była zamknięta i kłódka wisiała u drzwi. Babki nie 
było. Grabiła siano na łące. Ze świadectwem w ręce poleciałem 
w pole. 

— Aleś sie wysiedzioł w ty szkole. Bier sie od razu do gra- 
bienio, bo się chmuro. No, czegóż ty stoisz, jakby cie, nie przy- 
mirzając, mieli doić? 

— Babko, ja wam ino chciał moje świadectwo pokozać. Mom 
z góry na dół bardzo dobrze — odezwałem się nieśmiało. 

— Coś ty chcioł? 

— Żebyście moje świadectwo oglądneli — powtórzyłem. 

Myślałem, że babka naprawdę obejrzy, każe sobie wszystko 


przeczytać i pochwali mnie, bo na sekundę przestała grabić i 
popatrzyła się na mnie jakby z zaciekawieniem. 

— Mom апо haw twoje Świadestwo — krzykła i obróciła się 
do mnie tyłem. — Bedzie mi tu о świadestwie godoł. Grabić trza. 
Tyle lot bogu dzięki przezyłam na Świecie i ni miałam żodnego 
świadestwa i піс mi sie nie stało. Takiś sie duży ochowoł i tak 
mosz pstro w głowie. Myślisz, że panem będziesz? Służba cie 
ano czeko, chłopoku, że służba. Jużem sie doś z tobom namę- 
czyła. Pomożes mi jeszcze przy żniwach i trzeba się zabirać 
z chałupy. Ani ci święty boże nie pomoże. Trza sie zabirać... 

Stałem na skraju łąki ze spuszczoną głową i słuchałem litanii 
babki. Każde jej słowo spadało na mnie, jak twardy, dębowy 
kij i gruchotało na drobne kawałki tę chwilową uciechę, jaką 
mi przyniosło dobre Świadectwo i słowa kierownika, że mi z 
tym Świadectwem wszędzie będzie dobrze. 

— Aboś ty ano kmiecy syn? Takiemu jak ty wydoli, jak sie 
umie podpisać na papirze i na książeczce przeczytać w kościele... 
Bier grabie! 

Złożyłem Świadectwo na cztery części, schowałem do kieszeni, 
wziąłem grabie i zacząłem grabić. Możem pograbił z kwadrans, 
gdy babka znowu krzykła: 

— O, ty paradniuku! Toś ty w Świętalnym ubraniu do Siana 
przyszed! Jak wezne tych grabi, jak cie zdziele przez łeb, to ci 
zaroz wybije to Świadestwo... O, najświętszo panienko, co tyz 
ty, chłopok, mosz w ty głowie! Pon bóg cie pewnie upośledziuł 
tom głupotą... Jo już sama nie wiem co myśleć. Leć па jedny 
nodze do chałupy i przebier sie. Ino tam nie siedź godzine... 

— Chałupa zamknięto. Jakże sie miałem przebrać — odezwa- 
łem się. 

— Jak to umi wykręcać. Nie wisz ano kej klucz zawsze leży? 
Jest pod strzechom nad oknem. 

Położyłem grabie i poleciałem. Poszedłem drogą, chociaż mie- 
dzą było bliżej. Nie wiem — dlaczego. Droga była szeroka, że 
się dwa wozy mogły wyminąć. Na środku było pełno mniej- 
szych i większych wyboin. Gdy bywało błoto, koła wpadały, aż 
po same łby i nawet para koni z trudem mogła uciągnąć wóz. 

Już przy samej wsi spotkałem Juszczykowego Franka. Wra- 
cał z matką z Wieliczki. Był w nowym, granatowym ubraniu 
i w gimnazjalnej rogatywce z niebieskim otokiem. Zrównałem 
się z nimi. 

Franek uśmiechnął się do mnie. 

— Gdzieś był? — zapytał. 

— U babki przy sianie. A ty z Wieliczki? 

— Ano... Chodź się po południu kąpać na dworski staw. 

— Jak będe miał czas to pójde. s 

Wtedy jego matka popatrzyła na mnie z ukosa. Była tlusta, 
szeroka w plecach, gdy szła, kolebała się cała, jak drzewo, gdy 
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mu podcinają korzenie. We wsi przezywano ją «klaczą». Za- 
kaszlała, jakby umyślnie, i rzekła: 

— A cóż ty, Franuś, mosz z nim chodzić. Tyś moje dziecko, 
nie to co un. Tyś już student, a un bedzie dali pos krowy. To 
ty tego nie wisz? 

A potem zwróciła się do mnie: 

— [Idźze se, chłopok, swojom drógom... Кеј mosz iść. Nie lo 
psa kiełbasa. 

I przeszła razem z Frankiem na drugą stronę drogi. 

Minąłem ich i poszedłem gdzie miałem iść. 


(Ciąg dalszy w następnym numerze) 
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Z DZIEJÓW RUCHU 
REWOLUCYJNEGO 


ROMAN WERFEL 


UDZIAL POLAKÓW W KOMUNIE 
PARYSKIEJ 1871 r. 


I 


Kiedy w dniu 18 marca 1871 r. wzniósł się nad Paryżem 
sztandar Komuny, w Paryżu przebywała liczna emigracja pol- 
ska. Wielu członków tej emigracji miało stanąć w szeregach 
komunardów, wielu miało przelać swą krew na barykadach 
Komuny, wielu miało paść ofiarą egzekucyjnych plutonów ka- 
tów wersalskich. W Komunie Paryskiej kolonia polska w Pa- 
ryżu wzięła udział niezwykle żywy —żywszy niż w jakimkol- 
wiek innym ruchu rewolucyjnym na ziemi francuskiej. 

Przyczyną tego faktu była okoliczność, że co do składu spo- 
łecznego i oblicza politycznego, była to emigracja inna niż te 
emigracje, które zastały w Paryżu wypadki rewolucyjne 1848 r., 
czy też próby powstańcze lat poprzednich. Dawniej była to za- 
sadniczo emigracja 1831 r., stosunkowo słabo tylko uzupełniana 
nielicznymi późniejszymi emigrantami. We Francji skupiała się 
emigracja niemal wyłącznie szlachecka z pochodzenia, żyjąca 
w odosobnieniu od ludności francuskiej, skoncentrowana prze- 
ważnie po «zakładach». Nićmi, wiążącymi jej lewicę z rewo- 

- lucyjnymi organizacjami innych narodów, były— z nielicznymi 
wyjątkami — raczej kontakty organizacyjno-polityczne, aniżeli 
zażyłe stosunki osobiste. Natomiast w 1870 r. przebywała w 
Paryżu przede wszystkim emigracja powstania 1863 r., jedyne- 
go ruchu powstańczego, w którym, na wielkiej połaci kraju, 
wzięły świadomie, dobrowolnie udział elementy nieszlacheckie — 
mieszczańska inteligencja, lud miejski, gdzieniegdzie chłopi. 
Sporo tego elementu ludowego napłynęło i na emigrację. Był 
to element świadomy, przejęty w znacznym stopniu ideami de- 
mokratycznymi, wiążący się szybko ze społeczeństwami za- 
chodnimi. Wielu emigrantów polskich zapisywało się na uni- 
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wersytety francuskie i szwajcarskie, brało udział w życiu stu- 
denckim, w którym wtedy niezwykle żywotne były prądy so- 
cjalistyczne i demokratyczne. Wielu spośród nich pracowało 
zawodowo, jako zwykli robotnicy, wchodząc w ten sposób w 
świat robotników francuskich — gen. Wróblewski np. pracował 
jako zecer w jednej z drukarń paryskich. Wszystko to spra- 
wiało, że іа «nowa» emigracja, а co najmniej jej większość, 
reagowała o wiele szybciej na wszystkie hasła rewolucyjne, że 
o wiele ściślej współpracowała z emigracją rewolucyjną innych 
narodów, że łączyła się bezpośrednio z rewolucjonistami krajów, 
w których się znajdowała. Ze zgorszeniem patrzyli na to 
«starzy» emigranci. 

«Nie masz w łonie wychodźców naszych gorszego żywiołu — 
oŚwiadczał Ludwik Bulewski, bądź co bądź «lewicowiec» w 
łonie «starej» emigracji, przyjaciel Mazziniego i jeden z przy- 
wódców «Ogniska  Republikańskiego Polskiego» — jak ten, 
który w szeregach ich przybył za granicę w r. 1863. Składa 
się on po największej części z młodzieży niedostatecznie 
wykształconej... Nic tak nie demoralizuje umysłu na poły tylko 
wyrobionego, jak konspiracja. A ci panowie konspirowali przed 
opuszczeniem kraju co najmniej dwa lata» («Czas», Kraków, 
2.VI.1871, str. 2). 

Bulewski miał powody do oburzenia. Z żalem musiał pa- 
trzeć, jak wśród emigracji powstawały i brały górę kierunki, 
sprzeczne całkowicie z jego światopoglądem, ze światopoglądem 
konsekwentnego burżuazyjno-szlacheckiego demokraty. Wśród 
emigracji rozchodziły się szeroko pisma takie, jak «Gmina» 
(1866—67), organ J. Brzezińskiego, syna chłopskiego ze Żmudzi, 
b. studenta uniwersytetu moskiewskiego, głoszącego pół-utopij- 
ny, narodnicki socjalizm, wysuwającego hasło federacji ludo- 
wej Polski z ludową Rosją, Litwą, Ukrainą, namiętnie atakują- 
cego tych, co wzdychali: «Pańszczyznę, wolność racz nam wró- 
cić panie» (por. «Niepodległość», Warszawa, 1931, t. I, str. 27). 
Popularna była «Zmowa» Tokarzewicza i Rożałowskiego, któ- 
ra, na mniej niż rok przed Komuną, pisała: «Odrzucamy i po- 
tępiamy wszelkie instytucje, na których się opiera nowoczesny 
porządek społeczny, gdyż takowy fatalnie ciągnie za sobą nie- 
wolę, ciemnotę i nędzę dla miłionów, a zbytek, rozpustę i 
znikczemnienie dla tysięcy... Mamy na widoku orężne powsta- 
nie ludu przeciw wszystkim, którzy owego porządku rozmyśl- 
nie bronią; mamy na widoku nową rewolucję» (tamże, str. 193). 

Nowe prądy ujawniły się i w życiu organizacyjnym emi- 
gracji. Nie tylko «Hotel Lambert» czartoryszczyków, ale i grupa 
mierosławszczyków, roszcząca sobie pretensje do dziedzictwa 
po dawnym Towarzystwie Demokratycznym — pozostały pry- 
watnymi kapliczkami, na uboczu od głównego prądu życia 
emigracy jnego. 


74 


ЖЕ. 


sław Dąbrowski 


Jaro 


llrcin.org.pl 


http 


Czołową organizacją stało się Zjednoczenie Emigracji Pol- 
skiej, opierające się o zasady manifestu 22 stycznia 1863 т., 
występujące jako organizacja bojowo-demokratyczna. Podjęta 
przez elementy klerykalno-prawicowe próba zorganizowania 
«Ogółu» emigracyjnego, jako przeciwwagi przeciw «Zjednocze- 
niu», skończyła się haniebnym fiaskiem. 

W «Zjednoczeniu» czołowymi postaciami byli szczerzy de- 
mokraci, bliscy poglądom socjalistycznym. W r. 1866— przy 
wyborach do Komitetu Reprezentacyjnego Zjednoczenia, wy- 
sunęły się na czoło dwie postaci: gen. Hauke-Bosak (pierwszy 
Polak-autor broszury o strajku generalnym) i Jarosław Dąb- 
rowski. Przy ogólnej liczbie 1170 głosujących, na Bosaka padło 
810 głosów, na Jarosława Dąbrowskiego — 720 głosów. Przy 
wyborach 1867 r. liczba głosów za Dąbrowskim nieco zmalała: 
przy 715 głosujących padło za nim 415 głosów — 58% ogółu 
głosujących, zamiast 619/0 przed rokiem. Przyczyną spadku 
głosów była nagonka, podjęta przeciw Dąbrowskiemu w związ- 
ku z jego mężnym wystąpieniem w obronie Ukraińców w Ga- 
licji: w liście do bendlikońskiej «Niepodległości» zaprotestował 
stanowczo przeciw odmawianiu przez szlachecki sejm lwowski 
«Rusinom» galicyjskim prawa do własnego języka, kultury, na- 
rodowości. Wystąpienie to spowodowało wściekłą, szowini- 
styczną kampanię przeciw Dąbrowskiemu we wszystkich orga- 
nach reakcji szlacheckiej i szlachecko-burżuazyjnej demokracji. 
W tych warunkach utrzymanie niemal bez zmiany procento- 
wego stosunku głosów należy raczej uważać za sukces. A obok 
tego — wybory 1867 r. wysunęły na czoło nowego towarzysza 
ideowego Jarosława Dąbrowskiego: na 715 głosujących 634 od- 
dało swe głosy za Walerym Wróblewskim. Elementy socjali- 
styczno-demokratyczne (oczywista: dalekie jeszcze od nauko- 
wego socjalizmu Marksa i Engelsa) wyraźnie obejmowały ster 
ideowy życia emigracyjnego. 

Mówimy tu tylko o życiu wewnętrznym emigracji. Ale warto 
wspomnieć o jeszcze jednej okoliczności: w ówczesnych sek- 
cjach Międzynarodowego Stowarzyszenia Robotników wielu 
było Polaków. Niestety, w prasie emigracyjnej polskiej spoty- 
kamy się tylko z poszczególnymi aluzjami i wzmiankami, a z 
prasy Międzynarodówki nie mamy możności skorzystać. Wia- 
domo, że blisko z Międzynarodówką współpracowała emigracja 
londyńska — jeden z przedstawicieli «starej» emigracji, Antoni 
Żabicki, były działacz lewicy Towarzystwa Demokratycznego, 
zasiadł w Radzie Międzynarodówki. I w innych krajach, w 
szczególności w Belgii, w Szwajcarii, Polacy należeli ао sekcyj 
Międzynarodówki. Akcja Międzynarodówki wśród Polaków 
przyczyniła się w poważnym stopniu do wzmożenia udziału 
Polaków w Komunie. 

Masowy udział Polaków w Komunie przygotowany był więc 
przez uprzedni rozwój wypadków w łonie emigracji, przez 
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ożywioną akcję elementów  socjalistyczno-demokratycznych 
wśród emigracji, przez działalność Pierwszej Międzynarodówki 
wśród Polaków. 


II 


Dwie postaci wysuwają się na czoło wśród połskich komu- 
nardów: Jarosław Dąbrowski i Walery Wróblewski. 

Dąbrowski w powstaniu styczniowym reprezentował rewolu- 
cyjną lewicę «Czerwonych», reprezentował koncepcję rewolucji 
ludowej i sojuszu z ruchem rewolucyjnym rosyjskim. Na emi- 
gracji, jak widzieliśmy, Dąbrowski odgrywał poważną rolę. Był 
też solą w oku carskiej ambasady: korzystając z wykrycia 
związanej z nim tajnej drukarni, wyrabiającej fałszywe blan- 
kiety paszportowe dla potrzeb roboty rewolucyjnej polskiej i 
rosyjskiej — сагѕсу prowokatorzy usiłowali wplątać Dąbrow- 
skiego w aferę fałszowania... banknotów rosyjskich! Ale nawet 
sąd Drugiego Cesarstwa zmuszony był uwolnić polskiego re- 
wolucjonistę — nie przeszkodziło to zresztą później reakcji pol- 
skiej w plugawieniu pamięci Dąbrowskiego tym właśnie z car- 
skiego arsenału zaczerpniętym oszczerstwem. 

Wojna 1870 r. zastała Dąbrowskiego w Paryżu. Demokrata 
i republikanin, pozostał obojętny wobec wojny zaborczej, to- 
czonej przez Napoleona. Dopiero po Sedanie i ogłoszeniu Re- 
publiki, zgłosił się do szeregów. Ale burżuazyjni republikanie 
bali się cara: Dąbrowskiego nie przyjęto do armii. Burżuazyjni 
republikanie, ze strachu przed własnym ludem, sabotują obronę 
Paryża — Dąbrowski podejmuje walkę przeciw zdrajcom. Pi- 
suje w prasie. Wydaje broszurę «Trochu comme organisateur 
et comme gćnćral en chef», piętnując zdradzieckie manewry 
generałów Republiki. Wygłasza odczyty na ten sam temat w 
klubach robotniczych Paryża. Trochu każe go aresztować. Do- 
piero po kapitulacji Paryża Dąbrowski wychodzi na wolność. 

Kapitułację tę Dąbrowski przeżył niezwykle ciężko: « Jestem... — 
pisze do przyjaciela — ...tak złamany tym dramatem okropnym, 
gdzie lud pełen zapału i poświęcenia, posiadający potężne środki 
materialne, środki mogące wystarczyć na przywrócenie pokoju 
i swobody dla całej Europy, został... haniebnie sprzedany przez 
garstkę łotrów i niedołęgów, że postanowiłem raz na zawsze 
usunąć się od życia publicznego...» (Wołowski, Polacy w re- 
wolucji paryskiej, str. 23). Ale to chwilowe zniechęcenie od 
razu ustępuje, kiedy Dąbrowski widzi nowe siły, występujące 
do walki przeciw «garstce łotrów i niedołęgów». 

Walka przeciw Trochu związała Dąbrowskiego z rewolucyj- 
nymi klubami robotniczymi. «W styczniu, kiedy organizacje 
rewolucyjne Paryża gotowały się do obalenia rządu, propono- 
wały Dąbrowskiemu stanowisko szefa sztabu generalnego» 
(Керженцев, История Парижской Коммуны 1871, str. 279). 
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Z chwilą kiedy proletariat Paryża przepędził rząd Thiersa, 
Dąbrowski ukazał się па widowni — «18 marca członkowie 
Centralnego Komitetu Federacyjnego gwardii narodowej, a pa- 
nowie Paryża zaledwie od kilku godzin, powołali Dąbrowskiego 
na radę wojenną» (Wołowski, Polacy w rewolucji paryskiej, 
str. 25). W ciągu krótkiego czasu Jarosław Dąbrowski miano- 
wany został dowódcą głównym wojsk Komuny. 

Objął tę funkcję kierowany głęboką solidarnością ideową, 
a nie jakimiś względami osobistymi. Jeszcze na cztery lata przed 
Komuną, 13 lutego 1867, w oświadczeniu złożonym na emigra- 
cyjnej gminie Batignolles tak określił swoje stanowisko ideowe: 
«Postępem... nazywam coraz to większy rozwój sprawiedliwo- 
Ści, czy to w dziedzinie równości, czy wolności politycznej, czy 
też w kwestii udziału w używaniu materialnym» («Niepod- 
ległość», Warszawa, 1935, t. I, str. 180). Na tym stanowisku. 
dalekim jeszcze od naukowego socjalizmu, motywując swoje 
dążenia idealistycznie hasłem «sprawiedliwości», daje jednak 
Dąbrowski wyraz solidarności nie tylko z demokracją ро- 
lityczną, ale i z socjalizmem w dziedzinie gospodarczej. 

Wypadki 1870 r. jeszcze pogłębiły w Dąbrowskim to przeko- 
nanie: «Rząd wersalski i Zgromadzenie Narodowe były dla 
Dąbrowskiego prawdziwymi winowajcami wszystkich nieszczęść, 
które zwaliły się na Francję, naturalnymi sojusznikami wszel- 
kiego despotyzmu...» — pisze Wołowski, który rozmawiał z 
nim w czasie Komuny (Wołowski, Dombrowski et Versailles, 
str. 68). 

Sytuację Komuny widział Dąbrowski zupełnie jasno. Dnia 
18 marca wieczorem «na zapytanie Komitetu, co myśli o sy- 
tuacji, Dąbrowski odpowiedział, że trzeba tego samego wie- 
czora, zwoławszy gwardię narodową, uderzyć na Wersal, 
wziąć rząd i Zgromadzenie Narodowe, jako nie posiadające 
zaufania kraju, w niewolę i rozpisać wybory na Konstytuantę» 
(Wołowski, Polacy w rewolucji paryskiej, str. 25). 

«.. Rząd wersalski uważa was za buntowników i na trakto- 
wanie z wami się nie zgodzi. Siłą więc wypadków i przez sam 
lud, któremu ulegać musicie, będziecie popchnięci do stoczenia 
walki orężnej» (tamże, str. 26) — mówił członkom Komitetu 
bojącym się «rozpętania wojny domowej». Jak dalece Dąbrow- 
ski miał rację potwierdza Marks: «Trzeba było zaraz maszero- 
wać do Wersalu, skoro tylko wpierw Vinoy, a potem reakcyjna 
część paryskiej gwardii narodowej sama wycofała się z pola 
bitwy. Przez skrupuły sumienia nie wyzyskano odpowiedniej 
chwili. Nie chciano rozpoczynać wojny domowej, jak gdyby 
złośliwy potworek Thiers swą próbą rozbrojenia Paryża nie 
rozpoczął był już wojny domowej» (Marks, Ausgewählte 
Schriften, Moskwa, Inoizdat, 1934, t. II, str. 545). 

Dąbrowski widział trudności, przed jakimi stała Komuna, 
ale wierzył w jej zwycięstwo i czuł się związany z ludem. 
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«Lud chce dziś bronić praw swoich, nie pomagać mu, gdy 
mnie wzywa, a ja mogę, byłoby podłością» («Kraj», Kraków, 
6.V.1871, str. 2) — mówił jakiemuś Polakowi, który go od- 
wiedził. 

Stanąwszy na czele wojsk Komuny, rychło zdobył sobie popu- 
łarność i uznanie. «Cudzoziemiec Dąbrowski, mówiący łamanym 
językiem francuskim, w ciągu kilku dni zdobył autorytet ulubio- 
nego dowódcy komunardów» — pisze o nim radziecki badacz Ko- 
типу (Керженцев, История Парижской Коммуны, str. 299). 
Pamiętnikarze współcześni cytują dziesiątki przykładów jego 
niesłychanej odwagi, szybkiej orientacji, przywiązania doń żoł- 
nierzy i oficerów Komuny. Louise Michel, jedna z czołowych 
działaczek Komuny, pisze, że Dąbrowski jednoczył w sobie 
wiedzę wojskową oficera armii regularnej z bohaterstwem bo- 
jownika rewolucyjnego. W wałkach Komuny Dąbrowski wy- 
kazał nie tylko odwagę i wiedzę, ale i wielki talent strategicz- 
ny. W Neuilly np., mając zaledwie 2—3 tysiące komunardów, 
stawiał zwycięsko czoło przeszło 10 tysiącom armii regularnej. 

Talenty organizatorskie i strategiczne Dąbrowskiego były solą 
w oku rządu wersalskiego. Dlatego rząd ten uporczywie oskar- 
żał Dąbrowskiego, jakoby był szpiegiem pruskim, a równo- 
cześnie usiłował go kupić. Kilkakrotnie Thiers wysyłał agen- 
tów do Jarosława Dąbrowskiego, oferując mu pół miliona fran- 
ków za zdradę Komuny lub bodaj opuszczenie jej szeregów. 
Ale Dąbrowski agentów Thiersa — między innymi Połaka Bu- 
szyńskiego —oddaje  trybunałowi  rewolucyjnemu і żadne 
oszczerstwa wersalskie nie mogą poderwać zaufania komunar- 
dów do ich młodego dowódcy. Że na zaufanie to zasłużył, 
o tym świadczy jego bohaterska Śmierć na barykadach Ko- 
muny, po wdarciu się wersalczyków do miasta. 

Padł Dąbrowski na barykadzie na bulwarze Druano, na 
Montmartre. Ciężko ranny w brzuch, zaniesiony został do szpi- 
tala Lariboisiere na bulwarze Rochechouart, gdzie po dwóch 
godzinach męczarni zmarł. «Płacz starców zgrzybiałych, Fran- 
cuzów i oficerów sztabu zmarłego, jak i on republikanów — 
opowiadał korespondent krakowskiego «Kraju» obecny przy 
śmierci Dąbrowskiego lekarz, Połak Н. Gierszyński — takie na 
mnie zrobił wrażenie niewytłumaczone, że nie wiem co się da- 
lej działo: kiedy łzy otarłszy, spojrzałem w koło, widziałem 
obecnych Śmierci jenerała, biorących ciało zmarłego na barki 
swoje» («Kraj», 21.VI.1871, str. 2). 

W ratuszu, w «błękitnej komnacie» na pierwszym piętrze, 
złożono zwłoki Jarosława Dąbrowskiego, w czarnym wojsko- 
wym uniformie, na katafalku. Obok niego stała warta hono- 
rowa. <... Twarz, blada jak śnieg, o wąskim nosie, zaciśniętych 
ustach i z niewielką, ostro zakończoną blond bródką, była spo- 
kojna. Jego twarde, a zarazem delikatne rysy ujawniały... całą 
szlachetność jego duszy» (Lissagaray, Les huit journées de mai, 
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str. 77). «Oficerowie i żołnierze pod gradem kul ciągnęli przez 
plac Ratuszowy, aby spojrzeć i ucałować jego trupa» (Wołow- 
ski, Dombrowski et Versailles, str. 127—129). 

Wreszcie, w пос z 23 na 24 maja, kiedy w mieście szaleje 
już rzeź і Paryż zaczyna płonąć — Dąbrowski wyrusza w swą 
ostatnią drogę. «Ма Pere-Lachaise trup Dąbrowskiego odbiera 
ostatnie honory. Przeniesiono go tam w nocy. Podczas prze- 
noszenia, przy Bastylii rozegrała się wzruszająca scena. Ko- 
munardzi tych barykad zatrzymali pochód i ułożyli zwłoki 
u stóp Kolumny Lipcowej. Bojownicy, z pochodniami w dło- 
niach, utworzyli dokoła niego kaplicę z płomieni, a komu- 
nardzi, jeden po drugim, składali pocałunek na czole generała. 
Podczas ich defilady dobosze bili w bębny. Ciało, owinięte w 
czerwony sztandar, składa się teraz do grobu. Vermorel, brat 
generała, jego oficerowie, około dwustu gwardzistów, stoją wy- 
prostowani z obnażonymi głowami. «Oto on — woła Vermorel 
— oto ten, którego odważano się oskarżać o zdradę! Jeden z 
pierwszych oddał swe życie za komunę! A my, co robimy, 
zamiast go naśladować?» I Vermorel mówi dalej, piętnując 
tchórzostwo i panikę. Słowa jego, urwane zwykle, biegną, roz- 
grzane namiętnością, jak potok stopionego metalu. «Przysięgnij- 
my, że nie wyjdziemy stąd, chyba po to, aby umrzeć». To było 
jego ostatnie zdanie; miał dotrzymać słowa. Armaty, tuż obok, 
co chwila zagłuszały jego głos. Mało było takich, którzy nie 
płakali. 

Szczęśliwi сі, со będą mieli taki pogrzeb. Szczęśliwi ci, któ- 
rych pogrzebie się wśród bitwy, żegnanych przez armaty, opła- 
kiwanych przez przyjaciół» (Lissagaray, Histoire de la Com- 
mune, str. 380—81), 
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Walery Wróblewski, którego nazwisko nierozwiązalnie zwią- 
zane jest z Komuną Paryską, brał również udział w powstaniu 
styczniowym. Były student petersburski, przyjaciel osobisty 
«Kastusia» Kalinowskiego, wraz z nim wydawał i kolportował 
«Mużycką Prawdę», powstańczy organ białoruski, pierwsze 
pismo rewolucyjne w języku białoruskim. «Czerwony» radykał 
jak Kalinowski, reprezentuje w powstaniu koncepcję chłopskiej 
rewolucji. «Wróblewski wierzy, że tylko przez rewolucję spo- 
łeczną Polska może odzyskać niepodległość i dlatego zajmuje 
się rewolucjonizowaniem wiejskiego ludu i tłumaczeniem mu, 
że zniesienie pańszczyzny, uwłaszczenie ludu i polskie powsta- 
nie, są jedną nierozłączną kwestią» (H. Gierszyński, Wspom- 
nienia o W. Wróblewskim, str. 4). W powstaniu — naczelnik 
wojskowy województw białostockiego, brzeskiego, lubelskiego i 
podlaskiego — jeden z ostatnich schodzi z pola bitwy, «posie- 
kany od pięt aż do czubka», jak często sam mawiał. Na emi- 
gracji niezwykle popularny, wybierany do wszystkich komite- 
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tów. «Przeżył wszystkie instytucje — і z każdej wyszedł czysto, 
uczciwie, bez skazy... Żył w nędzy, w strasznej, nieopisanej 
nieraz nędzy. Na kilka tygodni przed nominacją na jenerała 
zapalał lampy olejne w teatrze Porte St. Martin... Subsydiów 
w prefekturze policji (udzielanych wtedy wszystkim emigran- 
tom polskim — przyp. R. W.) nigdy brać nie chciał» — pisze 
współczesny korespondent prasowy («Kraj», Kraków, 20.V.1871, 
str. 2). 

Na emigracji posuwał się coraz bardziej na lewo. «W inną 
Polskę niż ta, którą lud nasz pracowitymi rękoma z grobu 
wydźwignie... nie wierzę... dla innej Polski ani żyć, ani umierać 
nie mogę... wszystko przez lud; to znaczy ani mniej, ani wię- 
cej tylko rewolucja mas, ku źródłom moralnym i materialnym 
zwrócona... Demokrata z pojęć, z zasad, z ducha, rewolucyj- 
nym radykalistą jestem ze krwi, z przeszłości, z poprzednich 
przedpowstańczych robót» («Niepodległość», Warszawa, 1935, 
t. I, str. 187—8) — mówił z dumą o sobie w r. 1869. «Dla 
szczerego demokraty, który prawdziwie i szczerze pragnął roz- 
wiązania kwestii włościańskiej, socjalizm jest tylko dalszym 
ciągiem wielkiej myśli rewolucji i postępu, toteż... Wróblewski 
walczy we Francji o prawa robotnika, tak jak w Polsce wal- 
czył o prawa chłopa» (Н. Gierszyński, Wspomnienia o W. Wrób- 
lewskim, str. 6—7). 

Podobnie jak Dąbrowski, Wróblewski zbliżył się do przy- 
szłych działaczy Komuny w okresie walki ze zdradzieckimi ma- 
chinacjami generała Trochu. Jak Dąbrowski, pisywał w prasie 
opozycyjnej, występował w klubach robotniczych. Podobnie 
jak Dąbrowski, powołany do współpracy bezpośrednio po 
18 marca, był również zwolennikiem pochodu na Wersal. 

Obok Dąbrowskiego, był czołowym generałem Komuny. «Ко- 
munie dał się poznać — pisze o nim radziecki historyk — jako 
wybitny dowódca wojskowy, wytrwały, metodyczny, odważny» 
(Керженцев, История Парижской Коммуны, str, 280). Wy- 
soko cenią go współcześni mu działacze Komuny: Lissagaray, 
Louise Michel. Lissagaray podkreśla jego wiedzę wojskową, 
jego umiejętność wyzyskania wszystkich i wszystkiego. Lonise 
Michel notuje: « Wróblewski walczy na Butte aux Chailles. Mam 
zaufanie» (L. Michel, La Commune, str. 270). To krótkie <on 
a confiance» wymowniejsze jest od wielu panegiryków. Wrób- 
lewski walczył do końca: oddziały jego broniły ostatnich bary- 
kad Komuny. 

Po upadku Komuny Wróblewski schronił się do Londynu. 
Tutaj wstąpił do Międzynarodówki i został sekretarzem Rady 
Generalnej dla spraw polskich. We wszystkich sprawach we- 
wnętrznych Międzynarodówki szedł za Marksem: w protoko- 
łach głosowań, w Radzie Generalnej i na Kongresie Haskim 
Międzynarodówki nazwisko jego figuruje zawsze po stronie 
Marksa i Engelsa. Często bywał u Marksa w domu. 
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Oblicze ideowe Wróblewskiego w tym okresie charakteryzuje 
dobitnie następujący urywek z jego przemówienia wygłoszo- 
nego na obchodzie niemieckiego «Kommunistischer Arbeiter- 
Bildungs-Verein» w Londynie, a tłumaczonego na tymże ob- 
chodzie z francuskiego na niemiecki przez Fryderyka Engelsa: 
«Dopóki będą żyli Polacy, dopóty wielki ruch robotniczy bę- 
dzie miał obrońców w ich osobach; słowem i czynem zaświad- 
czą oni, że ich miejsce jest tam, gdzie toczy się walka o inte- 
resy proletariatu» (Маркс—Энгельс, Сочинения, t. XV, str. 675). 

Płomienny patriota, Wróblewski daleki był od wszelkiego 
antyrosyjskiego szowinizmu i nigdy nie dawał się użyć za na- 
rzędzie intryg dyplomatycznych i dywersyj innych mocarstw 
kapitalistycznych. Gierszyński opowiada: «W czasie wojny bał- 
kańskiej lord Disraeli ofiarował mu 5 milionów, pod warun- 
kiem, że urządzi wyprawę do Polski przez Morze Bałtyckie. 
Wróblewski zrozumiał dobrze, że sprytnemu ministrowi chodzi 
о dywersję w Polsce jedynie dla wymuszenia od Rosji korzyst- 
niejszych dla Anglii warunków przy zawieraniu pokoju. Od- 
powiedział przeto, że nie jest «condotierem», i że nie myśli się 
bić dla pieniędzy... W Genewie, gdzie przebywał później razem 
z innymi emigrantami Komuny, żył generał w ścisłych stosun- 
kach z młodzieżą rewolucyjną rosyjską» (Н.  Gierszyński, 
Wspomnienia o W. Wróblewskim, str. 8). 
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Świetne nazwiska Dąbrowskiego i Wróblewskiego przesło- 
niły nieco innych Polaków, którzy brali udział w Komunie. 
A było ich sporo i oddali duże usługi sprawie Komuny. 
«W r. 1871 —stwierdza Engels — liczna (podkreślenie moje — 
R. W.) emigracja polska we Francji oddała się do dyspozycji 
Komuny» (Маркс—Энгельс, Сочинения, t. XV, str. 222). 
«Większość Polaków, przebywających w Paryżu, wzięła w 
walce czynny udział» — stwierdza współczesna korespondencja 
prasowa («Kraj», Kraków, 21.V.1871). 

Nawet w wypadkach, które doprowadziły bezpośrednio do 
ogłoszenia, Komuny, Polacy odegrali pewną rolę. «Motorem 
ruchu 19 marca — pisze Tokarzewicz do Jeża w maju 1871 — 
był Polak, co nam w czytelni przy rue de ГАпсіеппе Comedie 
w piecu palił. Zwie się Antoni Mycielski» («Niepodległość», 
Warszawa, 1931, t. I, str. 201). 

Bezpośrednio po ogłoszeniu Komuny, komisja wyborcza po- 
wzięła uchwałę, że cudzoziemcy mogą być przyjęci do Ko- 
muny. «Zważywszy, że sztandar Komuny jest sztandarem Re- 
publiki światowej...» — brzmi pierwszy argument tej uchwały, 
Równocześnie Komuna zaczęła wzywać do swoich szeregów 
bojowników wszelkich narodów. 

W kwietniu ogłoszony został manifest podpisany przez emi- 
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grantów Polaków: Kampańskiego, Tołłoczkę i Biernackiego. 
Powołując się na «socjalno-demokratyczny komitet polski» 
manifest wzywał do utworzenia w szeregach komunardów ba- 
łalionu polskiego. Batalion ten miał się nazywać «batalionem 
strzelców nadwiślańskich». 

Do stworzenia osobnego batalionu polskiego ostatecznie nie 
doszło. Za to wielu, bardzo wielu Polaków służyło w batalio- 
nach ogólnych, francuskich. 

Jednym z czołowych dowódców Komuny był Okołowicz, 
garybaldczyk i powstaniec 1863 r. Walczył pod Asnieres i od- 
znaczył się szczególnym bohaterstwem. «Pułkownik Okołowicz 
otrzymał 3 rany, z których dwie w głowę. Zawieziono go do 
Paryża, ale tego samego jeszcze wieczora waleczny ten oficer 
chciał wrócić na pole bitwy. Widziano go na drugi dzień, do- 
wodzącego swoim żołnierzom z głową całą obwiniętą banda- 
żami» («Gazeta Narodowa», Lwów, 29.IV.1871, str. 2). 

Landowski, jeden z czołowych działaczy obozu «czerwone- 
go» 1863 r., dowodził legionem gwardii pod Asnieres, potem 
był jakiś czas komisarzem komunikacji na Sekwanie. 

W sztabie Wróblewskiego walczył i później został rozstrze- 
lany przez wersalczyków Aleksander Wernicki, «ulubieniec 
młodzieży, pracujący na polu politycznym» («Kraj», Kraków, 
22.VI.1871, str. 2), korespondent krakowskiego «Kraju». Pisał 
on w czasie walk do tego dziennika: 

«Wersal przedstawia dziś stek kapitalistów i dążących do 
zyskania kapitału, nie pytając jakimi środkami. Tam skupione 
państwo, któremu za zbytek ma służyć pańszczyźniany motłoch, 
pędzony do roboty nie bizunem ekonoma, lecz wprost głodem 
i nędzą.Więc w walce głodu i pracy z przepychem, czy po- 
dobna pozostać biernym widzem?.. Nikt z nas nie wyrzuci 
Kościuszce, ani Pułaskiemu, że wdali się w domową wojnę 
Ameryki z Anglią (domową?), wyzyskiwanej kolonii z metro- 
polią. Nikt z nas nie potępi braci, walczących w Czarnogórze 
przeciwko Turkom, lub przeciwko gnębicielom murzynów. 
Więc z tego powodu nie mamy prawa potępiać tych, co wal- 
czą we Francji za pracę wyrobników i wolność życia. Tym 
bardziej, że ci tylko nam szczerze sprzyjają, że to ich tylko 
pierś wydaje ciągłe okrzyki: Niech żyje Polska!» («Kraj>, 
12.V.1871, str. 2). 

W ogóle w sztabie Wróblewskiego było wielu Polaków. Jego 
szefem sztabu był Rozwadowski, później członek Międzynaro- 
dówki, znany Marksowi, kilkakrotnie wspominany w jego li- 
stach. Był tam Nawrocki, Slezier i szereg innych. Adiutantem 
Dąbrowskiego był W. Rożałowski —w powstaniu styczniowym 
dowódca oddziału partyzanckiego na Wołyniu, na emigracji — 
współwydawca narodnicko-utopijnej «Zmowy», bliski Dąbrow- 
skiemu szczególnie z racji wspólności pogłądów na kwestię 
ukraińską, późniejszy biograf Dąbrowskiego. Walczył w szere- 
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gach Komuny pułkownik Czarnowski, emigrant jeszcze 1831 r., 
rozstrzelany później przez wersalczyków. Walczył Ferdynand 
Burba, powstaniec 1863 r., były student moskiewskiego uniwer- 
sytetu. W wykazach rozstrzelanych komunardów raz po raz 
spotykamy nazwiska polskie: Sławiński, Kawecki (jakaś Ła- 
dojska-Kawecka, być może jego żona, była aktywną działaczką 
w klubie wolnomyślicieli za Komuny), Kampański (organizator 
batalionu polskiego), robotnicy kolejowi Huszcza i Górski, Paź- 
dzierski, Krysiński, Łukasiński i Gintyłło (sprowadzeni do Wer- 
salu i łam rozstrzelani), Dalewski (szwagier Zygmunta Siera- 
kowskiego), Waszkowski, Truski, Biernacki, Kossakowski, 
Kwiatkowski, Potapeńko. Śmiercią walecznych polegli na ba- 
rykadach Bąkowski, Miecznikowski, Świdziński Karol (kuzyn 
Jarosława Dąbrowskiego), Waligórski. 

Wszyscy oni wałczyli w szeregach komunardów. Niektórzy 
nawet specjalnie przybyli do Paryża, aby stanąć pod czerwo- 
nym sztandarem Komuny. Więc na przykład dwaj oficerowie 
artylerii Wolkert i Daszewski, służący w oddziale Garibaldiego 
w armii republiki —na wieść o powstaniu Komuny porzucili 
ten oddział i «ро wielu niebezpiecznych przeprawach» przedo- 
stali się do Paryża. 

Jaka była ogólna liczba Polaków, biorących udział w Ko- 
munie? W dni majowe, w prasie wersalskiej, opłacanej przez 
carską ambasadę, ukazała się lista 700 Polaków, rzekomo bio- 
rących udział w Komunie. Stąd cyfra ta powędrowała dalej, 
nawet do pism przyjaznych Komunie. Nie jest to jednak re- 
lacja wiarygodna. Rzecz jasna, ambasadzie carskiej zależało na 
«<skompromitowaniu» wobec rządu wersalskiego, bardzo usłuż- 
nego caratowi, całej emigracji polskiej w ogółności, oraz jak 
największej liczby poszczególnych emigrantów polskich. Siąd — 
zaliczono do liczby Polaków wielu komunardów innych naro- 
dowości. Stąd umieszczono na liście wielu Polaków, nie biorą- 
cych udziału w Komunie, 

Nie zasługują jednak na zaufanie również cyfry, podawane 
przez ówczesną prasę polską («Kraj», «Czas», «Gazeta Naro- 
dowa»), wahające się gdzieś w pobliżu setki. Tworzą one dys- 
proporcję z ogólną liczbą Polaków w Paryżu, z częstym poja- 
wianiem się nazwisk polskich, z wyraźnym oświadczeniem 
Engelsa o oddaniu się do dyspozycji Komuny «licznej emi- 
gracji polskiej». 

Określenie rzeczywistej liczby Polaków — uczestników Ko- 
muny wymagałoby specjalnych poszukiwań w prasie Komuny, 
trudno dziś dostępnej, i badań archiwalnych, niemożliwych 
dziś do przeprowadzenia. Pozostaje więc tylko odszukanie bo- 
daj pewnych liczb orientacyjnych. 

Materiału do wysnucia takiej, Ściśłe orientacyjnej, cyfry do- 
starcza brukselski korespondent «Kraju» krakowskiego, sam 
komunard, bliski ideologii Pierwszej Międzynarodówki. Pisze 
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mianowicie: «Z cudzoziemców, którzy najliczniejsze Paryżowi 
kontyngensa dostarczyli, byli: Anglicy, Belgowie i Polacy... 
Wszyscy cudzoziemcy razem nie dochodzili liczby tysiąca ludzi, 
rozrzuconych po batalionach gwardii narodowej» («Kraj», Kra- 
ków, 14.VI.1871). Jeśli uwzględnić, że Polacy stanowili nie- 
wątpliwie w tym okresie w Paryżu grupę najzasobniejszą w 
młodych, zdatnych i zwykłych do broni mężczyzn, to przyj- 
mując dane powyższe za wiarygodne, sądzimy, że liczba Pola- 
ków walczących w szeregach Komuny wynosiła między 250 
a 500 ludzi, zbliżając się raczej do tej górnej granicy. 


IV 


Udział Polaków w Komunie był mocno nie na rękę polskiej 
reakcji — emigracyjnej i krajowej. Był dla niej dowodem ban- 
kructwa jej wpływów ideowych i politycznych. 

Reakcja polska bowiem — trzeba to stwierdzić wyraźnie i do- 
bitnie — stanęła całkowicie po stronie «garstki łotrów», by 
użyć określenia Dąbrowskiego, rządzącej w Wersalu. W armii 
wersalskiej służyli także oficerowie Polacy: kapitan Byszyński, 
kapitan Frankowski, wykluczony swego czasu za malwersacje 
z Komitetu Reprezentacyjnego Zjednoczenia Emigracji Polskiej, 
porucznik Świętorzecki i inni. Podobnie jak reakcjoniści fran- 
сиѕсу, tak i polscy «wzdychali do bagnetów pruskich, które by 
uwolniły Paryż od panowania paryskiego proletariatu». «Pru- 
асу wracają!» —nie wiem, dlaczego tak obojętnie tę wieść 
przyjmujemy; być może dlatego, że ona strachem napawa ko- 
munistów» — pisze do «Czasu» jego paryski korespondent 
(«Czas», 27.V.1871, str. 2). 

Od pierwszej chwili Komuny rozpoczyna się też gorączkowa 
akcja reakcji emigracyjnej przeciw polskim komunardom, Już 
24 marca towiańczyk Edmund Różycki rozlepia na murach 
Paryża odezwę, w której wzywa lud Francji, by padł na ko- 
lana przed bogiem i — rzecz jasna — zrezygnował z walki prze- 
ciw Wersalowi. 17 kwietnia reakcyjne instancje organizacyjne 
emigracji wydają odezwę przeciw udziałowi Polaków w Ко- 
munie. Władysław hr. Zamojski bierze udział w spiskach wer- 
salczyków w Paryżu. Sypią się antykomunowe oświadczenia 
w prasie: hr. Władysława Platera, głowy czartoryszczyków, 
Bulewskiego, de Rahozy («песосјапі» — kupiec podpisze się ten 
pan później w pewnym memoriale) i wielu innych. Jeśli komu- 
nardzi polscy wypisują swoje nazwiska krwią własną na bary- 
kadach Paryża, rezygnując z ogłoszenia się w prasie, to każdy 
reakcyjny szłachetka uważa za swój obowiązek uwiecznić w 
prasie polskiej i francuskiej, że taki a taki nie ma ріс wspól- 
nego z zamachem Komuny na całość kas kapitalistycznych. 

Najnikczemniejszy bodaj jest memoriał «Komitetu Emigracji 
Polskiej», ogłoszony już po upadku Komuny, w chwili, gdy 
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Paryż ociekał krwią, gdy Dąbrowski spoczywał na Pere-La- 
chaise, gdy polscy komunardzi padali pod salwami plutonów 
egzekucyjnych. W tej właśnie chwili widome głowy cezarto- 
ryszczyzny — figurują tu podpisy b. ministrów 1831 г. Moraw- 
skiego i Barzykowskiego, oraz gen. Rybińskiego, widome głowy 
prawicy «starej» demokracji emigracyjnej — reprezentują ја 
Nabielak i Ruprecht —uznały za stosowne podjąć wściekły 
atak na polskich komunardów, jak ich nazywają, «zwyrodnia- 
tych i zbrodniczych», uznały za potrzebne złożyć i swój «pol- 
ski» podpis pod wyrokami wersalskich katów. 

«Wszyscy ci ludzie — mówi o polskich komunardach memo- 
riał — ciężko zawinili w naszych czasach; pozostawiamy ich 
sprawiedliwości francuskiej; karę, którą otrzymali lub która 
ich oczekuje — całkowicie na nią zasłużyli» («Memoire sur 1а 
participation d'un certain nombre de Polonais A la guerre civile 
de Ја commune», str. 4). 

Cały atak reakcji skupił się na osobie Dąbrowskiego. Re- 
akcja ucieka się przy tym do ulubionego chwytu: wskazuje na 
jego związki z rewolucjonistami rosyjskimi, jako dyskredytu- 
jące go w oczach szowinistów polskich. «Bardziej Rosjanin niż 
Polak, od dawna związany z socjalistami rosyjskimi» — pisze 
o nim memoriał («Memoire sur la participation d'un certain 
nombre de Polonais A la guerre civile de la commune», str. 9), 
a nieznany skądinąd ze swej działalności w ruchu wyzwoleń- 
czym «negocjant» p. Mikołaj de Rahoza odważa się oświad- 
czyć Dąbrowskiemu, jednemu z czołowych organizatorów ru- 
chu lat 1861—1863, członkowi pierwszego Centralnego Komite- 
tu Narodowego: «prócz swojego urodzenia w Polsce піс z nią 
wspólnego nie masz: wychowanie twoje i przeszłe służby wiążą 
cię raczej z narodem rosyjskim» («Czas», 31.V.1871). 

Cóż dziwnego, że reakcyjna prasa krajowa podchwytuje 
każde oszczerstwo wersalskie, każde na temat polskich komu- 
nardów łgarstwo? Cóż dziwnego, że taki np. «Czas» rzuca na 
Dąbrowskiego, czołowego działacza polskiej emigracji, nik- 
czemne, z carskiej studni zaczerpnięte oszczerstwo o rzekome 
fałszowanie banknotów («Czas», 28.IV.1871, str. 2), a Wrób- 
lewskiemu zarzuca «głupotę»? («Czas», 31.V.1871). Ten sam 
«Czas» kiedy indziej znów pisze: «Оп (Jarosław Dąbrowski) 
zaciąga dług nie u Francji i nie za Polskę, ale u mających się 
wznieść na gruzach narodów — przyszłych wolnych gmin 
kosmopolitycznej federacji europejskiej na rzecz chyba gminy 
nihilistycznej na wschodzie Europy» («Czas», 19.IV.1871, str. 1), 
Instynkt klasowy podpowiedział te słowa redaktorowi stań- 
czykowskiego organu; instynkt klasowy wskazał mu wroga, 
który wtedy sam dopiero nabierał świadomości własnej roli. 
Organ habsburskich lokajów wyczuł w Jarosławie Dąbrowskim 
bojownika międzynarodowej socjalistycznej rewolucji. 

Dziwna bywa ironia historii. Nie spodziewali się zapewne 
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redaktorzy obszarniczego pisma krakowskiego, że to, co w 
swym szlachciursko-reakcyjnym żargonie nazwali «gminą nihi- 
listyczną»: proletariacka, ludowa rewolucja na wschodzie Euro- 
py stanie się potężną, decydującą o losach Europy siłą, podczas 
gdy polityka ich następców doprowadzi naród polski do kolej- 
nych ciężkich przejść. 


у 


Mimo jednak wysiłku reakcji polskiej nie udało się pozyskać 
sympatii całej opinii krajowej dla rządu wersalskiego. Prawda, 
Komuna nie znalazła poparcia, poparcia bez zastrzeżeń, w żad- 
nym z pism krajowych czy emigracyjnych. Ale prawda o Ko- 
munie i polskich komunardach, prawda o bestialstwach wer- 
salskich przyjaciół polskiej arystokracji, przedziera się do opi- 
nii polskiej, sprawia, że w szeregu pism dokonuje się zwrot 
na rzecz Komuny, lub ściślej mówiąc — na niekorzyść Wersalu. 

Olbrzymią rolę odegrały przy tym prześladowania Polaków, 
z poduszczenia carskiej ambasady i z własnej inicjatywy, 
podjęte przez reakcję wersalską. Nie może tych prześladowań 
pominąć nawet nikczemny memoriał Barzykowskich i Ru- 
prechtów. 

«Samo imię Polaka staje się dla wielu przedmiotem podej- 
rzenia, represji zapobiegawczych i odosobnienia... Kilku z na- 
szych rodaków odmówiono pracy z powodu ich polskiego na- 
zwiska. Inni piszą nam z prowincji, skarżąc się na złą wolę, 
którą się im okazuje. Nie szczędzi się nam obraźliwych słów. 
Znajduja się naiwni, którym się zdaje, że każdy Polak to ko- 
munarda lub podpalacz» — skarżą się lokaje p. Thiersa, którzy 
dopiero co pochwakili jego plutony egzekucyjne («Memoire itd.», 
str. 5). 

«Nasza emigracja młoda wiele cierpi. Przed atakiem rozle- 
piono już po wsiach, otaczających Paryż, plakaty: «Śmierć Po- 
1акот!». Może za kilka dni wszystkich nas stąd wypędzą» — 
pisze do «Kraju» jakiś przygodny korespondent (‹Кгај», 
8.УТ.1871). 

А oto jak los więźniów-komunardów opisuje, na podstawie opo- 
wiadań więźnia-Polaka, daleki od ideologii Komuny, Włady- 
sław Mickiewicz (syn poety): «sprowadzono go do piwnic pa- 
łacu Luksemburskiego, gdzie okienka, zatkane z obawy pożaru 
w czasie oblężenia, nie przepuszczały powietrza. Więźniowie, 
wychodząc rano, chwiali się jak pijani, a wielu padało. 
Gnano ich uderzeniami kolb w plecy aż do obozu w Satory. 
Zamknięto ich w miejscu, które w czasie oblężenia służyło 
jako ementarz dla żołnierzy niemieckich i dokoła ustawiono 
straże. Padał deszcz ulewny. Na noc kazano im kłaść się 
i zabroniono wstawać pod groźbą karabinu. Nad ranem 
wszyscy leżeli dosłownie w wodzie. Kilku więźniów, którym 
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płynne błoto dochodziło do ust, wstało czy to, że mieli umysł 
zamroczony, czy też, że dość mieli życia. Jeden z nich zaczął 
tańczyć. Gdy strzelano do niego zabito kilku innych, którzy 
leżeli» (Wł. Mickiewicz, Pamiętniki, t. III, str. 74—75). 

Engels stwierdza: «Po jej (Komuny — przyp. R. W.) upadku 
wystarczyło, z punktu widzenia sądów polowych wersalskich. 
być Polakiem, aby natychmiast zostać rozstrzelłanym» (Mapkc— 
Энгельс, Сочинения, t. XV, str. 551). 

Wiadomości o tych straszliwych warunkach bytu więźniów, 
o masowych rozstrzeliwaniach Połaków, nawet nie biorących 
udziału w Komunie— tak rozstrzelano staruszków Szweicera 
i Matulewicza, zgrzybiałych weteranów 1831 r. — dokonały prze- 
łomu w opinii polskiej. W prasie polskiej zaczynają się prze- 
jawiać sympatie jeśli nie dla sprawy Komuny, to dla samych 
komunardów i dla ich bohaterskiej postawy w obliczu Śmierci, 
zaczyna się wyraźne potępienie Thiersa i katów wersalskich. 
Nawet w «Czasie» ukazują się notatki o bohaterstwie komu- 
nardów, co prawda, przy akompaniamencie obłudnych wes- 
tchnień: «Trudno pojąć, do jakiego stopnia niektórzy z po- 
wstańców są zażarci» (np. «Czas», 3.VI.1871). Prasa liberalna 
i burżuazyjna wręcz potępia Thiersa: 

«Rewolucja, którą zamierza przeprowadzić stojące па zdra- 
dzie republiki Zgromadzenie Narodowe — pisze, nie rozumie- 
јаса zresztą istoty Komuny, lwowska, burżuazyjno-demokra- 
tyczna «Gazeta Narodowa» — będzie się tym różniła od rewo- 
lucji dopiero co przygniecionej, że gdy Komuna średniowieczny 
system sfederowanych municypalności kładła za podstawę pań- 
stwa i była robiona przez szewców, krawców, stolarzy, mula- 
rzy, różnych fabrykantów i robotników — wersalska. rewolucja 
przeprowadzić zamierza Średniowieczny system monarchij z 
nieomylnym papieżem na ich czele, a robioną jest przez mar- 
kizów, hrabiów, książąt i biskupów» («Gazeta Narodowa», 
Lwów,- 11.VL.1871). 

A  burżuazyjno-demokratyczne wydawnictwo  broszurkowe 
«Demokrata Polski» pisało w tym samym czasie: «Ani p. 
Thiers, ani p. Favre, ani Zgromadzenie Narodowe, ani żadni 
kandydaci do korony nie zdołają przytłumić lub wytępić w 
sercach obywateli miłości do wolności, równości i braterstwa! 
Nie ochronią oni swoich zacofanych, krwią zbroczonych rzą- 
dów ani stanem oblężenia, ani monarchią, ani nawet repu- 
bliką na wzór tej, która powstała 4 września. Odtąd nie bę- 
dzie już we Francji pokoju, lecz tylko zawieszenie broni, stron- 
nictwa przeciwne sobie nie mogą się już ani pojąć wzajemnie, 
ani pogodzić — istnieją tam dwa oddzielne światy. Walka od- 
nowi się niezawodnie wkrótce na nowo!» («Demokrata Polski», 
Lwów 1875; «Rewolucja i reakcja we Francji», str. 15). 

W tej atmosferze ogólnej nienawiści do Thiersa przedostają 
się na łamy prasy głosy prawdziwych komunardów. Tak np., 
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dając ogólną ocenę Komuny, pisze korespondent brukselski 
krakowskiego «Kraju», jak wynika z innych jego korespon- 
dencji, sam uczestnik Komuny i, jeśli nie członek Międzynaro- 
dowego Stowarzyszenia Robotników, to w każdym razie czło- 
wiek z nim związany: 

«Na sztandarze jej (Komuny — przyp. R. W.) wypisane były 
dwa hasła: likwidacja społeczna, to znaczy emancypacja pracy 
i rzeczpospolita powszechna, to znaczy federacja narodów. 
Oto, co w łonie swoim piastowała rewolucja paryska, poczęta 
18 marca, a zakończona 28 maja dziką katastrofą. 

Postawiła ona wyraźnie i krwią ofiarną podlała ideę, która 
się dotąd samopas po głowach wałęsała, niekiedy w mało czy- 
tanych pismach, niekiedy w mówcach na kongresach ligi po- 
koju i wolności i stowarzyszenia robotników tryskała. Ideę tę 
mianują pospolicie utopią. Że zaś utopia owa przedstawia się 
wielu Połakom jako jedyna dla Polski deska zbawienia, nie 
dziw przeto, że się Polacy do wojny domowej francuskiej 
wmieszali. Dziwić by się raczej należało, gdyby było inaczej» 
(«Kraj», 1.VI.1871, str. 1). ә 

Nie udało się reakcji polskiej odciąć Polski od Komuny Pa- 
ryskiej i od polskich komunardów. Prawda o Komunie, prawda 
o bohaterskich synach narodu polskiego, co przelewali swą 
krew na jej barykadach, dotarła i do kraju. 
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Komunardzi polscy, rozstrzeliwani przez siepaczy Thiersa, 
wyklinani i oczerniani przez polską reakcję — pomnożyli sławę 
imienia polskiego wśród proletariatu całego Świata. Nauczy- 
ciele socjalizmu Marks i Engels wielokrotnie wskazywali na 
zasługi polskich komunardów. 

Engels pisał: «Wśród polskich to wygnańców znalazła Ko- 
muna Paryska swych mężnych obrońców» (Маркс—Энгельс, 
Сочинения, t. XV, str. 551); mówił o emigracji polskiej: 
«w r. 1871 dała ona Komunie Paryskiej najlepszych genera- 
łów i najbardziej bohaterskich żołnierzy» (Маркс—Энгелье, 
Сочинения, t. XV, str. 673). 

Lenin pisze: «Po klęsce w ojczyźnie, najlepsi synowie Polski 
szli po całym Świecie popierać klasy rewolucyjne; pamięć Dąb- 
rowskiego i Wróblewskiego jest nierozerwalnie związana z naj- 
większym ruchem proletariatu wieku XIX, z ostatnim —i, miej- 
my nadzieję, ostatnim nieudanym — powstaniem robotników 
paryskich» (Lenin, Dzieła wybrane, t. П, str. 358—359). 


Korespondent brukselski «Kraju», nieznany z imienia i na- 
zwiska komunard połski, pisał, bezpośrednio po stoczonej 
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walce, w chwili gdy pracowały jeszcze sądy polowe, gdy sza- 
lała nagonka Barzykowskich i Ruprechtów: 

«Śmiało i z czołem podniesionym możemy mówić o Dąbrow- 
skich, Wróblewskich i wielu innych, co krwią swoją instalację 
wyznawanych nowych idei oblali» («Kraj», 14.УІ.1871, str. 1). 

Prorocze to były słowa. 

Nie chciała o Dąbrowskich i Wróblewskich wiedzieć Polska 
wersalska. Głucho było o nich w szkole polskiej. Próżno szu- 
kalibyśmy w miastach polskich ulic ich imienia. Cicho było 
o nich w prasie i w pracach naukowych. 

Ale imiona ich żyły w masach ludowych. Żyły w masach 
ludowych Polski— nie darmo mała broszurka Rożałowskiego . 
o Dąbrowskim była jedną z pierwszych broszur agitacyjnych 
rodzącego się ruchu robotniczego w Galicji. Żyły w masach 
ludowych Francji —w proletariacie paryskim, co roku defilu- 
jącym przed Murem Rozstrzelanych. Żyły w masach ludowych 
Związku Radzieckigo, wychowanych przez wielką partię bol- 
szewików, partię Lenina—Stalina w duchu proletariackiego in- 
ternacjonalizmu, w duchu głębokiej czci dla poprzedniczki 
Października — Komuny Paryskiej. 

Kiedy na wezwanie Hiszpanii Ludowej na pomoc ludowi 
hiszpańskiemu pospieszyli ochotnicy z całej Europy — ochot- 
nicy polscy, ukraińscy, białoruscy i żydowscy z ziem Polski 
wersalskiej nadali swej brygadzie imię Jarosława Dąbrowskie- 
go, polskiego niepodległościowca, druha rosyjskich rewolucjo- 
nistów, poległego w służbie socjalistycznej rewolucji francu- 
skiego proletariatu. Nie shańbiła tego imienia polska brygada 
w Hiszpanii, wyświadczyła niemałe usługi sprawie hiszpańskiej 
wolności. A drobne, gęsto zadrukowane kartki «Dąbrowszczaka» 
szeroko rozniosły znowu imię Jarosława Dąbrowskiego, pamięć 
polskich komunardów po ziemiach polskich. 

Dla polskich mas pracujących Związku Radzieckiego — Dąb- 
rowski, Wróblewski i wszyscy komunardzi polscy są symbolem 
najściślejszego połączenia płomiennego patriotyzmu z nieubła- 
ganą walką przeciw «rodzimym» i innym wyzyskiwaczom oraz 
z pełnym, całkowitym poświęceniem się sprawie międzynaro- 
dowej rewolucji. Wyposażeni w broń marksizmu-leninizmu, 
której nie posiadali polscy komunardzi — polscy robotnicy, 
chłopi i inteligencja pracująca Związku Radzieckiego tym 
pewniej kroczą drogą, na którą, wiedzeni rewolucyjnym in- 
stynktem i rewolucyjnym entuzjazmem, wkroczyli ongiś Dąb- 


rowski, Wróblewski i ich towarzysze: drogą proletariackiego 
internacjonalizmu. 


JULES VALLES 


DO KOLUMNY 


Na pokaz moiłochowi swe rozwarte łono 
Spiżowy posąg, gniewem zwalony, wypiętrza; 
Plujmy nań, łachmaniarze, boć to z nas łupiono 
Po cztery sous za samo wchodzenie do wnętrza. 
Cztery sous!... Nie wznoszono cię dla chudeuszy, 
A i nawet bezdomni, głodni desperaci 

Nie mogli z twego szczytu wyzbywać się duszy, 
Na bruki skacząc, chyba że który zapłaci! 
Skończyły się te czasy... Leżysz kupą miedzi, 
Pogruchotany przez nas zielony truposzu! 

I dla nas, głodomorów, dła wielkiej gawiedzi 
Wybiją z Bonaparta twego grosz po groszu. 


Przełożył Adam Ważyk 


EUGENIUSZ POTTIER 


POWSTANIEG 
Jerzemu Proteau 


Przed tobą oto nędzo dzika, 

Przed tobą dolo niewolnika 
Strzelbę w dłoń 

Powstaniec wziął, ładując broń! 


Powstaniec! Tak to zwą Człowieka, 
Bydlęciem nie chce być, nie czeka, 
Lecz idzie gdzie mu każe myśl. 
Z niezłomną wiarą naprzód kroczy 
I w słońcu wiedzy utkwił oczy, 
Co już czerwono wschodzi dziś. 


Zobaczysz go na barykadzie, 
Z towarzyszami w ostrym gradzie 
Kpi i żartuje śmierci wbrew. 
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Odwagą oczy mu goreją 
I jasno Świeci w nich ideją 
Sztandarów purpurowy wiew. 


On wśród Komuny jest żołnierzy 

I w niepodzielność globu wierzy, 
Granice niech zaorze pług, 

Niech wspólnym źródłeni ziemię mienią, 
Kapitał wspólną zaś kieszenią, 

W którą by każdy sięgnąć mógł. 


On żąda: moją jest maszyna 

I więcej karku nie ugina 

Pod tłokiem ich parowych pras. 
Bo dziś eksploatator wszędzie 

W wyzysku zmienia złe narzędzie 
To co wybawić może nas. 


On klasie, co zagrabia prawo, 
Dziś wypowiada wojnę krwawą, 
Chociażby ją przez lata wiódł. 
Dopóki jeden burżuj pcha się 

I nie pracując brzuch swój pasie, 
Robotnik będzie cierpiał głód! 


Od niego burżuj już przeklęty 

Nie wyrwie jak od innych renty, 
Co rok miliardów parę kop! 

Ci, których chleb wydziera z pyska 
I dywidendę z płuc wyciska, 

To wy: robotnik, górnik, chłop. 


Gdy ziemię losy ludzkie bolą 
І biada nad człowieczą dolą, 
Pojmuje on jej ból i złość. 
Tak chce urządzić ziemię całą, 
By z krągłej piersi jej tryskało 
I by dla wszystkich hyło dość. 


Przed tobą oto nędzo dzika, 

Przed tobą dolo niewolnika 
Strzelbę w dłoń 

Powstaniec wziął, ładując broń! 


Paryż, po powrocie z wygnania, 1884 r. 


Przełożył Stanisław Jerzy Lec 
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EUGENIUSZ POTTIER 


NIE ZGINĘŁA 


Dobili ją karabinami, 
Tchu brakło kulomiotom, 
Wdeptali wraz ze sztandarami 
W rynsztoki, w glinę, w błoto. 
I chociaż banda tłustych szuj 
Zwycięstwo okrzyknęła, 
Ty się nie frasuj, 
Jaśku mój, 
Komuna nie zginęła! 


Jak trzęsą jabłoń sadownicy, 
Jak łąkę koszą żeńcy, 
Wymordowali wersalczycy 
Walecznych sto tysięcy. 
Lecz tych szakałi zgraja, rój, 
Niczego nie dopięła. 
Ty się nie frasuj, 
Jaśku mój, 
Komuna nie zginęła! 


I rozstrzełali tak Varlina, 
Flourensa i Milliere'a, 
Ferrć, Rigaulta i Moilina — 
Тгираті cmentarz wzbierał. 
Myśleli: Kiedy skończym bój, 
Zabraknie rąk do dzieła. 
Ty się nie frasuj, 
Jaśku mój, 
Komuna nie zginęła! 


Na grób liczyli i milczenie, 
Gdy rannych dobijali, 

W agonii, mękach i w cierpieniu 
Mrących w szpitalnej sali. 

Aż ludu krew, jak czysty zdrój 
Przez szpary drzwi spłynęła. 

Ty się nie frasuj, 

Jaśku mój, 
Komuna nie zginęła! 


A pismak każdy, co bezkarnie 
Z oszczerstwa jeno żyje, 
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Na komunardów lał trupiarnie 
Paszkwilów swych pomyje. 
Choć zgraja — jeden z drugim zbój — 
Nas żółcią obluznęła, 
Ty się nie frasuj, 
Jaśku mój, 
Komuna nie zginęła! 


Żelazny topór Damoklesa 
Zawisł nad ich głowami, 

A na pogrzebie Jules Vallesa 
Wprost pogłupieli sami. 

My szliśmy godnie, każdy swój, 
Trumna wśród nas ginęła! 

No więc, sam widzisz, 

Jaśku mój, 
Komuna nie zginęła! 


Wiadomo wszystkim komunardom, 
Marianna jest morowa! 
Rydz-dziewka! Więc krzyknijmy hardo: 
Żyj nam, Komuno! Zdrowal 
Słyszycie? Już, judaszom wbrew, 
Ruchawka się zaczęła... 
Niech zadrżą na nasz zew, 
psiakrew! 
Komuna nie zginęła! 


Przełożył Allan Kosko 


KOMUNA PRZESZŁA TĘDY 


Edwardowi Vaillant 
członkowi Komuny 


Zażegł błyskawic żar Komunę, 

Jest Paryż dumny z niej niemało; 

Czuć świat dziś prochem, proch — piorunem, 
Rzekłbyś, że wczoraj jeszcze grzmiało. 

Jej klęska wciąż na odwet czeka, 

Więc mnichy, 'sknery i przybłędy 

Drżą, zabitego mając ćwieka: 

Komuna przecież przeszła tędy! 


Bruków ulicom brak jak długie, 
Zdziesiątkowane bataliony; 
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Szły równo, ostro śmierci pługi, 

Ryjąc głębokich bruzd miliony. 

Z tą hekatombą niezmierzoną 

Ściekała krew strumieniem wszędy, 

Lecz spójrzcie: wschodzi siew — czerwono... 
Komuna przecież przeszła tędy! 


Znienawidziła Bonaparta 

Na kołumnowej wysokości 

I wojen kult, co— tam do czarta! — 

Był wręcz obelgą dla ludzkości. 

Niech więc grzmi Chauvin, niech ијада — 
Kolumny z brązu groźne zręby 

Już padły jak z kart domek pada... 
Komuna przecież przeszła tędy! 


Czy pomnisz, Ludu, dziś Tuilerie 
Osadził w nich kat-grudzień' pana; 
Święcił tam orgie i brewerie, 

Z pałacu zrobił wnet lupanar. 
Codziennie zmieniał tam kochanki, 
Dla zbytku deptał wszelkie względy. 
No—z dymem poszły mu firanki... 
Komuna przecież przeszła tędy! 


Europo, Zjednoczone Stany, 

Dziś zjazdy Pracy obradują, 

Nauka pęd ma niewstrzymany 

A postęp — wartko młoty kują. 

Dla jutra — granic nigdzie nie ma, 
Świat przyszłość tka ze złotej przędzy. 
Jeden dla ludów płan i temat... 
Komuna przecież przeszła tędy! 


Już Kongres orzekł: «Moje — wszystko: 
«Fabryki, zbiory. rzeki, place, . 
«Kolej, kopalnie, torfowiska, 

«Narzędzia wielkiej ludzkiej pracy. 
«Bo ustokrotni się produkcja, 

«Сау huty nasze wspólne będą, 
<Leniów — przekreśli Rewolucja...» 
Komuna przecież przeszła tędy! 


1 Aluzja do zamachu stanu z dnia 2 grudnia 1851 r. 
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Już piją mózgi światło wiedzy, 
Duma rozpiera ludziom piersi, 

Z wiosek i z miast, z ulicy, z miedzy 
Uczeńsi stają się i Śmielsi. 

Kiedy w przysiółku zadymionym 
Myślą o wielkim dniu z legendy, 
To o sztandarze śnią czerwonym... 
Komuna przecież przeszła tędy! 


Przełożył Alłan Kosko 


LUIZA MICHEL 


NA PORAŻKĘ REWOLUCJI 


Na popękanym zegarze dni płyną osnute żałobą. 
Płyńcie, płyńcie i płyńcie, płyńcie doba za dobą, 
Miłości i nienawiści — wszystko unosząc ze sobą. 


Silni, odważni padli w walce, 
Wszystko skończone, towarzysze! 

A podłe pełzną już padalee, 

I niewolników skowyt słyszę. 
Gdzieżeście bracia komunardy 

Ze skrzącym Marsylianką wzrokiem, 
Nieustraszonym szliście krokiem 

Jak naszych ojców zastęp hardy. 


Kochałam, bracia-bojownicy, 

Wasz zapał i junackie ramię 

I gromki głos kartaczownicy 

I płomieniste nasze znamię. 

Śród rozszalałej fali szumu 

Jak pięknie z losem pójść w zawody, 
Śmierć za jedyną mieć nagrodę! 
Wybiła już godzina tłumu. 


Potrzebne wam krwi żyznej soki, 
Starcy bez ducha i bez sławy? 
Więc przelewajcie jej potoki 

I pijcie ten ocean krwawy! 

A my w śmiertelne zstąpim truny 
I do snu ułożymy głowy, 

W piękny nasz sztandar purpurowy 
Udrapowani jak w całuny. 
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Lecz widzę: duch nas zemsty wskrzesza 
I wszędy, w każdej świata stronie 
Nieprzeliczona wraca rzesza, 

Mocno trzymając się za dłonie: 

Wielu z nas krwią serdeczną broczy 

Z piersi przeszytej kulą wrażą, 

Drudzy w całunach, z bladą twarzą — 
A przodem Śmierć z proporcem kroczy. 


W więzieniu wersalskim, czerwiec 1871 r. 


Przełożył Karol Drezdner 


PAUL VERLAINE 


ZWYCIĘŻENI 


W nocy swych więzień rzekli sobie zwyciężeni: 

Skuto nam ręce, ale my żyjemy jeszcze. 

Gdy żełaza zginają nam barki ku ziemi, 

Żywy skarb: w żyłach naszych krążąc krew szeleszcze. 


W naszych głowach strażują bacznie nasze oczy, 
Czujne szpiegi, za kością czołową mózg płonie, 

Gdy trzeba będzie miażdżyć, mord z niego wyskoczy, 
I twarde będą szczęki nasze, szybkie dłonie. 


Na ogrom swego błędu ślepi w pierwszej chwili, 
Szaleńcy, co za późno pojmą jego wagę, 

Nam tchórzliwej swej łaski zniewagę rzucili. 
Так! Dobrze! Łaska zemści nas za tę zniewagę. 


Skuli nas! Lecz kajdany po to wróg nałożył, 

By mogły bić, gdy spadną w mroku pod pilnikiem, 
Strażników rozbrajanych, a tryumfatorzy 

Święcąc zwycięstwo dadzą czas umknąć strażnikom. 


I znów walka! I może zwycięstwo i sława, 
Walka straszna, zwycięstwo miażdżące żelazem, 
A że tym razem włądać będzie siła prawa, 
Walka będzie ostatnia, zaprawdę, tym razem! 


Gdyż umarli wbrew starym marzeniom mistycznym, 
Jeśli kul nie szczędzono, doszczętnie umarli, 

Czas już nie jest upiorów galopem epicznym 

Na widmowych rumakach, pośród nocy czarnej. 
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Klacz Rolanda i Roland to mityczne dzieje, 
Sens ich rwie się i żąda wysiłku nad życie, 
Co by nas zgubił; jeśli mieliście nadzieję 
Na litość naszą, drogo za błąd zapłacicie. 


Wy umrzecie z rąk naszych, wiedzcie, gdy zwycięstwa 
Los nam przypadnie. Skamląc litości umrzecie. 

Tego chce sprawiedliwość, tego żąda zemsta, 

Tego konieczność jutra, której nie cofniecie. 


I ziemia, o jałowym dawno, chudym łonie, 
Długo, chciwie, radośnie pić waszą krew będzie, 
Której ciężki i smaczno-kwaśny opar wionie 
W niebo i zaróżowi obłoku krawędzie. 


Psy i wilki oczyszczą z ciała wasze kości, 
Ptaki splądrują trzewia stadami głodnymi, 
A my będziemy śmiać się z ogromnej radości, 
Bo trup jest trupem, my was tego nauczymy! 


11872 r.] 


Przełożył Mieczysław Jastrun 


ACHILLES LE ROY 


NIEŚMIERTELNA KOMUNA 


Obywatelowi 
Eugeniuszowi Chatelain 


Pod ogniem kartaczownic padła, 
Nowego Prawa broniąc dumnie: 
Sfora wersalskich psów zajadła 
Skalała miejsce przy jej trumnie. 
Lecz ona rozjaśniła łuną 

Mroczną niewolę i uśpienie. 
Odrodź się, powróć, o Komuno! 
Wydzwoń gnębionym przebudzenie! 


Refren: 


Wznieśmy, o pracujący, nasz sztandar płomienny w górę! 
Nieśmiertelna Komuna wróci, by już nie przeminąć. 

Jedno jest tylko dla nas wyjście z niewoli ponurej, 

Naprzód, naprzód z przysięgą: w walce zwyciężyć lub zginąć! 
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Z barykad słychać trąbki granie, 
Do marszu wzywa znów ochoczo: 
Na polach walk zdziesiątkowani 
Starzy wojacy krwią już broczą. 
Lud sprawiedliwy powstał po to, 
By znikła sprawców rzezi klika: 
Aby raz skończyć z tą robotą, 
Brak nam jednego robotnika. 


Refren 


Powstańże, dalej, Jasiu głupi, 

I czoło wznieś zroszone potem! 

Ciebie jak owcę każdy łupi, 

Odbierz plon pracy swej z powrotem! 
Już z rewolucją któryż raz ty 

Idziesz na lepsze zmieniać losy? 

Z pola swojego wypleń chwasty, 

Skoś pyszne, wybujałe kłosy! 


Refren 


Górniku, ziemia to grobowiec, 
Skazańcze, warsztat to galera, 
Kapitałowi bój wypowiedz, 

W proch posiadaczy dłoń twa ściera! 
Maszyny obejmijcie wasze, 

Stryczek Anzinu morzyciełom: 

Niech dzisiaj chata i poddasze 
Sokami ludzki ród obdziela! 


Refren 


Dziś z bronią w ręku u bogaczy 
Po udział już się zgłosić pora, 

Po udział, który brał z rozpaczy 

I z nędzy naszej rentier-zmora! 

A gdy mu aureoli zbraknie 

Dla uwieńczenia zbrodni własnych, 
Niech wie: niczego nafta tak nie 
Oświetla jak pałaców jasnych! 


Refren 
Tyle już wieków we łzach tonie, 
Klęsk tyle przeszło po nas burzą, — 


Nie będzie łaski! Wszystkie bronie 
Przeciw tyranom dobrze służą! 
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Oto już taki czas nastaje, 
Że zemsta musi przebić mury! 
Dynamit tę nauczy zgraję, 
Jak podskakiwać ma do góry! 


Refren 


Któż posłuch da o litość krzykom, 
Podły grabarzu, chciwy sknero, 

W ofierze naszym męczennikom 
Złożymy was i bohaterom. 

Biada wam! Bowiem podług winy 

Karę odmierzy się dokładnie: 

W przepastne toczcie się głębiny, 

Gdzie mrok was straszny czeka na dnie! 


Refren 


Przełożyła Zuzanna Ginczanka 


JERZY DANILIN 


POEZJA KOMUNY PARYSKIEJ 


Poezja Komuny Paryskiej-—to poezja polityczna, poświęcona 
Komunie i jej bohaterom. Stworzyli ją albo bezpośredni uczest- 
nicy Komuny albo jej zwolennicy. Znalazły w tej poezji od- 
bicie również i dalsze losy komunardów po upadku Komuny, 
na emigracji, w więzieniach, na okrętach więziennych, na sa- 
ląch sądów wojennych, przy słupie satoryjskim, gdzie było 
miejsce egzekucyj, na zesłaniu i na ciężkich robotach Nowej 
Kaledonii —aż do czasu powrotu ich do Francji, do przygnia- 
tającej rzeczywistości Trzeciej Republiki. 

Dotąd światowej nauce .historii literatury nieznana jest poe- 
zja Komuny Paryskiej, nieznane są nazwiska jej twórców i 
niewiadome jest jej istnienie. Współcześni wiedzą dużo więcej 
o życiu Негешапит i Pompei, niż o poetyckich pomnikach 
pierwszej próby dyktatury proletariatu, od której dzieli nas 
zaledwie 70 lat. 

Czemuż to tak się stało? Reakcja burżuazyjna stworzyła 
dokoła poetów Komuny Paryskiej atmosferę wrogości, niena- 
wiści, starała się ich zohydzić. Burżuazyjni wydawcy odma- 
wiali drukowania ich utworów albo ogłaszali je w formie ze- 
szpeconej — nawet w utworach, wydawanych przez poetów- 
komurńiardów na emigracji znać czasami Ślady cięć cenzury. 
Burżuazyjni bibliografowie i historycy literatury ignorowali 
poetów Komuny Paryskiej, nie notowali ich dzieł, nie przeka- 
zywali nawet ich nazwisk. W żadnej francuskiej pracy, doty- 
czącej francuskiej literatury czy poezji XIX wieku, czytełnik 
nie spotka nazwisk poetów Komuny Paryskiej. 

Przemilczanie poetów Komuny było tym łatwiejsze, że naj- 
wybitniejsi poeci-komunardzi brali czynny udział w rewolucji, 
wykonywali rozmaite odpowiedzialne obowiązki, mieli więc 
mało czasu na twórczość literacką. Oto czemu poezję 72 dni 
w głównej mierze stworzyli nieznani poeci i rozbrzmiewa w 
niej głos samych mas paryskich, bojowników Komuny 1871 roku. 
Rzecz oczywista, burżuazyjni historiografowie nie byli zaintere- 
sowani w tworzeniu pośmiertnej sławy dla swoich wrogów kla- 
sowych. Nie ogłosili nawet archiwów Komuny. 

Komuna nie miała do dyspozycji aparatu wydawniczego: 
wydawnictwa paryskie, drukarnie, zapasy papieru, wszystko to 


102 


znajdowało się w rękach prywatnych właścicieli, więc druko- 
wane słowo Komuny, w szczególności poezja, która się w owe 
dni narodziła, była ograniczona, skrępowana brakiem miejsca. 
Gazety udzielały miejsca przede wszystkim dekretom i infor- 
macjom wojennym, nie mogły prawie drukować wierszy; 
rzadkie zaś wydania wierszy w broszurach i ulotkach zjawiały 
się widocznie z bardzo wielką trudnością. W dodatku wszyst- 
ko, co wydrukowano podczas dni Komuny, reakcja wersalska 
niszczyła z okrutną wściekłością. Wszystkie te okoliczności tłu- 
maczą nam fakt, że doszło nas bardzo niewiele z liryki 72 dni 
Komuny i dokładne przestudiowanie tego tematu jest na ra- 
zie nader utrudnione. 

Najbardziej dostępne są utwory poetyckie, napisane po klęsce 
Komuny, lecz i ten materiał nie został dotychczas zebrany i 
zbadany. 

Podczas «krwawego tygodnia» wersalczycy rozstrzelali wielu 
literatów-komunardów, broniących jej sprawy na barykadach. 
Tak zginęli Delescluze, Varlin, Rigault, Milliere, Tony Moilin. 
Tak też stracony został poeta-komunard Edward Moreau, czło- 
nek komitetu centralnego gwardii narodowej; żona poety, któ- 
ra go odprowadziła aż do murów koszar Lobau, słyszała salwę 
karabinową, od której padł jej mąż... 

W te straszliwe dni ukrywający się w podziemnym Paryżu 
Eugeniusz Pottier ułożył swoją «Międzynarodówkę», która stała 
się od 1889 roku hymnem rewolucyjnego proletariatu całego 
świata. «Międzynarodówka» jest bezsprzecznie najlepszym spo- 
śród wszystkich hymnów proletariackich, jakie obficie zrodziły 
się po upadku Komuny w twórczości jej poetów. Jest to za- 
razem manifest rewolucyjno- -demokratycznej poezji, oznajmia- 
jącej oto o swoim zdecydowanym zerwaniu z utopijnym socja- 
lizmem i rozmaitymi burżuazyjno-demokratycznymi złudzenia- 
mi minionych czasów. 

W podziemnym Paryżu, aż do swego wyjazdu na emigrację, 
ukrywali się również inni poeci Komuny. Był wśród nich 
alzatczyk Karol Keller, który na kilka lat przed Komuną za- 
czął przekładać na język francuski «Kapitał», Marks, który 
niezmordowanie udzielał ofiarom wersalskiego terroru najroz- 
maitszej pomocy na niezmiernie szeroką skalę, przesłał Kelle- 
rowi fałszywy paszport, z którym poeta mógł uciec do Szwaj- 
carii. 

Poezja Komuny Paryskiej szeroko rozwija się w następnym 
dwudziestoleciu; zasadniczy jej zrąb powstał w ósmym dzie- 
sięcioleciu, stworzyli go komunardzi-emigranci. Znajdowali się 
wśród nich najwybitniejsi poeci Komuny: Eugeniusz Pottier, 
Karol Bonnet, Gustaw Gaillard, Karol Keller, Emanuel Delorme 
i wielu innych, a spośród czasowo związanych z nią współ- 
bojowników Paul Verlaine i Rimbaud. Poeci-emigranci zna- 
leźli schronienie przede wszystkim w Anglii, Szwajcarii i Belgii. 
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Ponura atmosfera rozkładu emigracji katastrofalnie odbiła się 
na prywatnych losach niektórych poetów (na przykład Euge- 
niusza Vermerscha), wciągnąwszy ich w swary i bakuninow- 
skie intrygi. Przeważająca jednak większość poetów Komuny 
potrafiła zachować polityczne zdrowie nie tylko na emigracji, 
lecz również w kazamatach wersalczyków. Wiemy obecnie, w 
jak straszliwych warunkach więziennych przebywali komu- 
nardzi oczekujący sądu, zesłania lub stracenia. Głodni, po- 
zbawieni wody, narażeni na obelgi i znęcania się, otoczeni 
lufami mitraliez, ci godni podziwu ludzie z żelaza —nie pod- 
dawali się słabości, nie wpadali w rozpacz. I w tym straszli- 
wym otoczeniu nieugięty duch bojowników Komuny potrafił 
tworzyć strofy bojowe, tętniące zemstą. Poezja polityczna Luizy 
Michel i Clovisa Huguesa sięga w te dni więzienne wyżyn 
natchnienia. Nie wspominamy już o anonimowych pieśniach, 
pełnych posępnego wyzwania i rewolucyjnej energii, grzmią- 
cych przekleństwami pod adresem wersalskich zwycięzców; 
więźniowie układali także pieśni wspólnie i śpiewali je nawet 
chóralnie, straże daremnie starały się temu przeszkodzić. Jeden 
z komunardów, poeta, dziennikarz Gaston Crémieux, przywódca 
Komuny Marsylskiej, napisał w więzieniu dramat wierszem 
o Robespierze; nieukończony ten dramat zakończył później 
Clovis Hugues. Poeci na zesłaniu (poza Luizą Michel, Gusta- 
wem Maroteau, Henrykiem Brissakiem i Janem Allemane byli 
tam i inni, po części bezimienni poeci) znaleźli nawet sposób 
na stworzenie swojej prasy w Nowej Kaledonii. 

«Nie rozumieli Komuny сі, którzy ją tworzyli — pisze 
Lenin — tworzyli ją wyczuwaniem genialnie przebudzonych 
mas i żadna frakcja francuskich socjalistów nie uświadamiała 
sobie tego, со robi» (Сочинения, t. XXII, str. 352). 

Tym tłumaczy się również fakt, że nie stworzono w dni Ko- 
muny hymnu równego «Międzynarodówce». 

Dopiero po upadku Komuny zdali sobie sprawę jej poeci 
z wielkiego historycznego znaczenia rewolucji, której nie ro- 
zumieli podczas jej trwania; żarliwie poczęli układać poematy, 
hymny, satyry i pieśni poświęcone pierwszej rewolucji prole- 
tariackiej, jej wielkiemu wyzwoleńczemu porywowi, jej po- 
szczególnym wydarzeniom, wskazujące jej błędy oraz demas- 
kujące okrucieństwo wersalskiego terroru. Ten temat z nie- 
zwykłą mocą występuje w utworach poetów Komuny. Wstrzą- 
sające obrazy mordowania podczas «krwawego tygodnia» dzie- 
siątków tysięcy proletariuszy na ulicach Paryża, zwierzęcego 
okrucieństwa sądów wojennych, niemiłknących salw w Satory, 
przepełnionych więzień i lwich fos, to najbardziej przejmujące 
stronice poezji Komuny Paryskiej. 

Ale poezja Komuny Paryskiej nie ogranicza się do protestu 
przeciwko wersalskiemu terrorowi. Rzeź majowa nie była w 
jej oczach przejawem osobistego okrucieństwa Thiersa czy ge- 
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nerała Galliffet, lecz głębokim, organicznym następstwem walki 
klasowej, rozprawą kapitalizmu z podnoszącym się proletaria- 
tem. Antywersalska tematyka tej poezji była zarazem tema- 
tyką antykapitalistyczną; dlatego też namiętne nawoływania 
poetów-komunardów do bezlitosnej zemsty na wrogach ludu 
stają się energiczną propagandą nowej proletariackiej rewo- 
lucji, która zniszczy kapitalizm. 

Zrywając z wiarą w oszukańcze hasła burżuazyjnej demo- 
kracji, z iluzjami utopijnego socjalizmu i innymi drobno- 
mieszczańskimi wpływami, poezja Komuny Paryskiej nie zdo- 
łała się uwolnić od nich całkowicie. Wyłaniał się w niej 
jednak krąg nowych tematów, zwiastujących już poezję przy- 
szłości. Poezja ta opiewała Komunę Paryską jako zbrojne po- 
wstanie proletariatu przeciwko kapitalizmowi, rodziła pierwsze 
rewolucyjno-proletariackie hymny, głosiła sojusz robotników 
z chłopami, nawoływała do międzynarodowego zjednoczenia 
proletariuszy-rewolucjonistów, słowem poezja Komuny wniosła 
do Światowej poezji wielki, ożywczy wkład ideowo-artystyczny. 

Przewodzącą grupą w poezji Komuny Paryskiej byli jej de- 
mokratyczni, ludowi poeci, najwytrwalsi, oddani i konsekwentni 
propagatorzy przykazań Komuny. Tu należy wymienić takie 
nazwiska jak Pottier, Clóment i Chatelain. Najwybitniejszym 
poetą był Eugeniusz Pottier, poezja Komuny Paryskiej do- 
chodzi w jego twórczości do szczytu swojego światowo-histo- 
rycznego znaczenia i staje się życiodajnym źródłem nowej re- 
wolucyjno-demokratycznej poezji XX wieku. 

Los Eugeniusza Pottier jest szczególnie wyrazistym przykła- 
dem nienawiści, jaką otaczało poetów Komuny społeczeństwo 
kapitalistyczne. 

«Skończyłbym ze sobą, gdybym wiedział, że po mojej 
śmierci sprzedaż moich utworów będzie mogła zapewnić 
szczęśliwe życie mojej rodzinie!» Те słowa wypowiedział 
70-letni Eugeniusz Pottier; przemawia w nich rozpacz proleta- 
riackiego poety, który widział, że mimo całego talentu i kunsztu 
nie zdoła zwałczyć wiecznej nędzy swojej rodziny. Pierwszy 
zbiorek swoich poezji Pottier wydał w 1831 roku, kiedy miał 
zaledwie 14 lat. I musiał czekać 53 lata na możliwość wydania 
drugiego zbiorku. Ten zbiorek ukazał się dopiero w 1884 roku 
i wydawcy zażądali, aby weszły do niego tylko utwory pisane 
przed Komuną. Najlepsza, najsilniejsza, rewolucyjna część twór- 
czości pieśniarskiej była jak i przedtem nieznana czytelnikom. 
I dopiero staraniem przyjaciół, byłych komunardów, którzy 
zorganizowali przedpłatę, Pottier mógł wydać na krótko przed 
śmiercią, w r. 1887, trzeci tom wierszy, pt. «Pieśni rewolu- 
cyjne», zawierający najlepsze utwory, między innymi cały cykl 
o Komunie Paryskiej. Ta książka stała się poetyckim testa- 
mentem Eugeniusza Pottier. Znaczenie jej dla współczesnych 
i dla nas jest ogromne. A przy tym pomaga ona nam lepiej 
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pojąć i ocenić twórczość innych poetów Komuny, pochwycić 
odcienie ogólnych idei politycznych i artystycznych, które były 
wspólne całej tej poezji, ale najwyraźniej, najdobitniej przeja- 
wiły się w jego twórczości. 

Poezja Komuny Paryskiej wykuwała się w przyjaźni poetów 
ludowych z poetami-inteligentami, którzy na tle ówczesnej 
szkoły parnasistów reprezentowali prąd rewolucyjno-demokra- 
tyczny. Do tych poetów zalicza się Rimbaud, Paul Verlaine, 
Eugeniusz Vermersch, Albert Glatigny, Andrzej Gill, Karol 
Keller. 

Większość tych poetów była współbojownikami Komuny; 
zapłonęłi jej ogniem, byli wstrząśnięci jej krwawym finałem, 
namiętnie przeklęli jej katów. Oczywiście, brakło tym inteli- 
gentom wytrwałości proletariuszy. Wnieśli do poezji Komuny 
swój indywidualizm i skłonności do anarchizmu, a po upadku 
Komuny odeszli od rewolucji, wpadli w pesymizm i bierność. 
Ale jakiekolwiek braki można by wytknąć tym parnasistom- 
komunardom, poeci ci oddali rewolucji proletariackiej swój ta- 
lent, bogactwo swojej obrazowości i celnego słowa. Poematy 
Vermerscha i Verlaine'a, wiersze Rimbauda, Stefana Сагјаї, 
Karoła Keller zwracają się nie tyłko przeciw wersalskiemu 
terrorowi, ale przeciw całemu kapitalistycznemu ustrojowi. 
pełne nienawiści i pasji. Są to wspaniałe pomniki rewolucyj- 
nej poezji. 

Jeśli twórczość ludowych poetów Komuny była nowym eta- 
pem w rozwoju francuskiej poezji rewolucyjno-demokratycznej 
(w porównaniu z poezją rewolucji lutowej) i torowała drogi 
rewolucyjnej poezji 20 wieku, to znaczenie historyczno-lite- 
rackie poezji parnasistów-komunardów polega na tym, że 
bezpośrednio odzywając się na głos Komuny była ona prote- 
stem przeciwko głównemu kierunkowi parnasizmu, na któ- 
rego czele stał Leconte de Lisle, przeciwko właściwej temu 
prądowi apolityczności i beznamiętności. Niestety, о twórczości 
wielu parnasistów-komunardów, Ksawerego de Ricarda, Karola 
Frómine'a i innych, ani o odgłosach Komuny w ich poezji nie 
dochowały się żadne wiadomości. Parnasiści-komunardzi cier- 
pieli niemało prześladowań ze strony burżuazyjnej reakcji. 

Z poezją Komuny Paryskiej ma styczność również legalna 
poezja francuska, która była związana z walką o amnestię; na 
czele tego ruchu stanęli — jeszcze w 1871 roku — Wiktor 
Hugo i Albert Glatigny. Chociaż Wiktor Hugo wypowiadał się 
o Komunie z pospolitą liberalną dwoistością (potępiał Komunę, 
ale żądał chrześcijańskiego przebaczenia dla komunardów), za 
co też otrzymał należną od poety-komunarda Trohela odpowiedź, 
to jednak wypowiedzi Wiktora Hugo odegrały dość poważną rolę 
w walce o amnestię. Pod koniec ósmego dziesięciolecia walka 
o amnestię była już tematem masowej poezji, wybitnie na 
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przykład przejawiła się w zbiorku «Republikańska Muza» 
(1879), grupującym wielu poetów, spośród których najdonioślej 
swym głosem przemówił poeta — robotnik Olivier Souetre. 
W poezji emigrantów sprawa amnestii prawie nie występuje, 
poza popularną pieśnią Eugeniusza Pottier «Żadnego święta 
bez amnestii!», 

Powrotowi komunardów do Francji w 1880 raku towarzy- 
szył nowy przypływ poezji Komuny Paryskiej. Wielu poe- 
tom — jak Pottier, Clément, Chatelain — udało się wreszcie wy- 
dać swoje zbiorki, inni zaś otrzymali możność rozwinięcia swoich 
zdolności w pracy dziennikarskiej (Gustaw Gaillard, Luiza 
Michel), zjawia się wielu nowych poetów, którzy do tego czasu 
prawie nic nie ogłaszali, przeważnie byłych uczestników Ko- 
muny, poświęcających pióro jej chwale i walce o nową rewo- 
lucję społeczną. Olivier Souetre, Jerzy Proteau, Andrzej Gill, 
Deckherr, Leon Maillot — oto nowe nazwiska. Najciekawszy jest 
chyba komunard Achilles Le Roy, człowiek z malowniczą 
przeszłością, rewolucjonista od młodych lat i uczestnik wy- 
praw garybaldowskich, który w dziewiątym dziesięcioleciu ode- 
grał wielką rolę kulturalną w charakterze wydawcy literatury 
socjalistycznej i poetów Komuny Paryskiej. 

Poezja Komuny Paryskiej stanowi pomnik literacki o świa- 
towym znaczeniu. «Komuna była mogiłą starego, specyficznie 
francuskiego socjalizmu, ale równocześnie i kolebką nowego 
dla Francji, międzynarodowego komunizmu» — pisał Engels 
(Маркс—Энгельс, Coy., t. XXVII, str. 422). 

Parafrazując te słowa, można powiedzieć, że poezja Komuny 
Paryskiej jest mogiłą starej francuskiej rewolucyjno-demokra- 
tycznej poezji XIX wieku, pełnej najrozmaitszych burżuazyjno- 
demokratycznych złudzeń i wpływów utopijnego socjalizmu — 
i kołyską proletariackiej poezji walczącej o obalenie kapita- 
lizmu i ustrój komunistyczny. 

W ostatnim dziesięcioleciu i później tradycja poezji Komuny 
Paryskiej wyradza się i wulgaryzuje we Francji pod rozkła- 
dowym wpływem drugiej Międzynarodówki. Zdołała jeszcze 
wywrzeć pewien wpływ na szereg poetów symbolistów, głów- 
nie na tak zwanych pieśniarzy Montmartreu (Juliusz Jouy, 
Maurycy Boukay, Arystydes Bruant, Montehus i inni), ale 
jej ostrość polityczna i nieprzejednany charakter zatraca się 
«w złagodzonym» ujęciu, na miejsce wojującego patosu kłaso- 
wego przemyca się oportunizm. Toteż spuścizna Komuny Pa- 
ryskiej nie znalazła godnych spadkobierców w ojczyźnie. 

Nam przekazali ją sami uczestnicy Komuny Paryskiej. W ZSRR 
spędzili ostatnie lata życia Achilles Le Roy i drugi poeta-ko- 
munard, Gustaw Hinard, którzy kontynuowali tu swoją pracę 
literacką. Na język rosyjski przekładał Hinarda A. Łunaczarski 
i kilku poetów radzieckich. 
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Tę spuściznę przyjęła także radziecka wiedza o literaturze. 
Dzisiaj w siedemdziesięciolecie Komuny Paryskiej możemy już 
zorientować się w poezji, wymienić nazwiska jej wybitniej- 
szych poetów i główne utwory. Ale poezję tę dopiero zaczę- 
liśmy badać. Radzieccy historycy literatury powinni uważać za 
jedno ze swoich poważnych zadań nieustanne, wytrwałe poszu- 
kiwanie zapomnianych i zagubionych pomników tej poezji, 
która powinna być —i będzie — wskrzeszona. 


TADEUSZ BOY-ŻELEŃSKI 


JULES VALLÈS I JEGO TRYLOGIA? 


I 


Jules Valles nie miał łaski u historyków literatury. Aż do 
ostatnich lat nie znajdzie się w grubych nawet dziełach o lite- 
raturze jego nazwiska. I można odgadnąć przyczynę tego, po- 
za normalną opieszałością, z jaką podręczniki literatury odna- 
wiają swój repertuar. Nazwisko i osoba Vallesa są Ściśle zwią- 
zane z Paryską Komuną, a wspomnienie Komuny miało być 
długo straszakiem dla burżuazji Trzeciej Republiki. Valles, po- 
та dziesięcioletnim wygnaniem, miał і owym milczeniem, za- 
ległym na długo dokoła jego nazwiska, 
udział w wypadkach roku 1871. 

Właśnie on. Bo też właściwie Valles był jedynym z pisarzy 
czynnie wmieszanym w te wypadki. Udział Rimbauda w Ko- 
munie jest raczej legendą literacką; jeżeli szesnastoletni Artur 
Rimbaud na wieść o wybuchu Komuny puścił się pieszo do 
Paryża, nie jest zbyt pewne czy się do tego Paryża dostał. 
Verlaine — autor dość słabego wiersza poświęconego Komu- 
nie — wydaje się w niej raczej zabłąkany; nie bardzo widzimy 
tego poetę w roli «szefa biura prasowego» (Goncourt, Journal, 
IV); tym bardziej fantazyjne wydają się zwierzenia samego 
Verlaine'a (tamże), który jakoby miał ocalić Nótre-Dame od 
projektowanej uchwały skazującej ten kościół na zburzenie! 
Natomiast Valles związany jest z Komuną najściślej; przygoto- 
wywał ją, brał udział w jej rządzie: całe jego życie jest jakby 


odpokutować swój 


1 Jules Valles (1832—1885), wybitny pisarz i publicysta francuski, wcze- 
śnie rozpoczął działalność polityczną. W grudniu 1851 brał udział w 
walkach w obronie republiki. Po jej upadku uczegtniczył w republikań- 
skim spisku przeciwko II Cesarstwu. W przeddzień Komuny, jako do- 
wódca batalionu gwardii narodowej, brał udział w walkach przeciwko 
rządowi obrony narodowej, szczególnie w powstaniu 31 października 
1870 r. Po rewolucji 18 marca był Valles członkiem Komuny, jednym 
z najczynniejszych działaczy Komisji Oświecenia. Był członkiem I Między- 
narodówki, ideologicznie bliski _ drobnoburżuazyjnemu socjalizmowi 
Proudhona. Pismo jego «Cri du peuple» zajmowało w okresie Komuny 
postawę pojednawczą między proudhonistami i blankistami. Po upadku 
Komuny zbiegł do Londynu, skazany został zaocznie na śmierć. Po 


amnestii w r. 1880 wrócił do Paryża i kontynuował działalność publi- 
cystyczną. 
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wyczekiwaniem tego faktu. Stosunek to nawskroś osobisty; 
rezultat nie tylko polityczno-społecznych wierzeń lub teorii, 
ale jakby uczuciowy odwet za własne życie, za własną mło- 
dość. A jakie było to życie, zwłaszcza ta młodość, o tym do- 
wiemy się od niego samego; dziełem Vallesa, które zapisało się 
w literaturze, jest jego Ściśle autobiograficzna trylogia Jacques 
Vingtras. 

Był może jeszcze inny powód ostracyzmu, który dotknął 
Vallesa. Autobiograficzna jego powieść wciąga w grę — zwłasz- 
cza w swej części pierwszej — środowisko, w którym się wy- 
chował, własną rodzinę pisarza, a czyni to z brutalną i bez- 
względną szczerością, która nawet w dobie walczącego natura- 
lizmu raziła. Naturalizm operował udokumentowaną fikcją; po- 
wieść УаПёѕа ociekała autentyzmem, żywą prawdą. Znów 
Dziennik Goncourtów dostarczy nam niepodejrzanego doku- 
mentu reakcji, jaką musiała wywołać owa pierwsza część try- 
logii (L’Enfant), gdy ukazała się w książkowym wydaniu w 
r. 1879. W tymże roku Е. Goncourt notuje: «<Ohydna, wstręt- 
na ta świeża książka Vallesa, Dotąd matka była święta; dotąd 
matkę oszczędzało dziecko, które wynosiła w łonie. Dziś — 
koniec w literaturze religii macierzyństwa; zaczyna się bunt 
przeciw niej. Vingtras, to symbol naszych czasów». 

Zaznaczamy, że Goncourt nie był człowiekiem płochliwym, 
lękającym się śmiałości w literaturze; że sam uważany był za 
pioniera naturalizmu; że wreszcie to nie jest mówione dla 
publiczności, po prostu zapisek dla siebie w poufnym dzienni- 
ku; —a ocenimy, jaka musiała być reakcja przeciętnego od- 
biorcy lub krytyka. Sam Goncourt, mimo tej surowej wypo- 
wiedzi o książce Vallesa, wprowadził w testamencie nazwisko 
jej autora w skład „projektowanej przez siebie akademii, do- 
branej z dziesięciu pisarzy; co więcej, utrzymał go na tej liście 
mimo bardzo „wzgardliwej pozycji” jaką zajął Valles wobec 
tego wyróżnienia; ale nie wszyscy umieli się wznieść do takiej 
bezstronności. Podobne choć łagodniejsze echo książki Vallesa 
znajdziemy w korespondencji Flauberta, który dnia 13 czerwca 
1880 pisze do przyjaciółki: 

«Autobiografia Vallesa (Jacques Vingtras) to rzecz z talen- 
tem. Biedaczysko! Pojmuje się jego żółć. Bądź co bądź, przy- 
kry z niego ananas — wolę korespondencję Berlioza». 

Książka, mimo niechęci jakie budziła, przetrwała; pierwsza 
zwłaszcza część trylogii jest niemal arcydziełem literackim; 
ostatnia zaś od połowy tomu zmienia się w dziennik Komuny, 
widziany oczami uczestnika jej spoza barykad. Z tych wszyst- 


2 «Cóż 10 — miał powiedzieć Valles, a słowa te obiegły prasę — Goncourt 
wyznacza premię dla służalstwa? Przyczepia swój wiecheć słomy do 
ogona pełnokrwistych ogierów, odmężcza, kastruje jurnych? Cóż to ma 
być za fundacja, jeżeli nie złocony ogon starczej i zjełczałej opinii?» 
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kich względów sądzę, że książka Valltsa warta jest dziś, aby 
jej się przyjrzeć bliżej. 

O Vallesie, jego życiu i jego książce można mówić razem. 
Pokrywają się w głównych zarysach. Będę więc mówił o nich 
w ten sposób, zaznaczając momenty, w których zachodzi jakieś 
odchylenie. A skoro autor w momencie wybuchu Komuny wi- 
dzi w niej poza wszystkim i odwet za swoje dzieciństwo, warto 
zapoznać się z tym dzieciństwem, zwłaszcza że ta część trylo- 
gii bucha talentem i śmiałością obrazu. 

Jules Valles urodził się w r. 1832 w Puy jako syn nauczy- 
ciela gimnazjalnego. Ojciec jego był synem chłopa; przezna- 
czony zrazu na księdza, potem skierował się na drogę profe- 
sury, Ambicje uniwersyteckie zawiodły, skończyło się na ucze- 
niu dzieci w niższych klasach prowincjonalnych kolegiów. 
Troska o byt coraz liczniejszej rodziny kształtuje charakter 
«pana profesora» w dość znamienny sposób: nauczyciel zysku- 
je sobie srogością opinię «psa», aby zmusić uczniów do pobie- 
rania płatnych korepetycji; zgorzkniały, przemęczony, lekcewa- 
żony przez wyższe władze, znienawidzony przez uczniów i nie- 
nawidzący ich wzajem, wyładowuje w domu, zwłaszcza na 
pierworodnym synu, swoje zawody życiowe i swój kompleks 
niższości w burżuazyjnym społeczeństwie. 

Bolączką tego domu była matka, może i nienajgorsza kobie- 
cina, ale nie w tej roli. Wprost ze wsi, prosta dziewczyna zo- 
stała «panią prefesorową», kapeluszową damą, a sam ten ka- 
pelusz (żółty, strojny dwoma całującymi się wypchanymi ptasz- 
kami), cudaczne suknie własnego kroju, maniery, język, czynią 
ją pośmiewiskiem w domach gdzie pani profesorowa zasiada 
na kanapie. Straciła prostotę wsi, nie przyswoiła sobie form 
i obyczajów mieszczaństwa; nie umie dla siebie znaleźć miej- 
sca; agresywna, nerwowa, podejrzliwa, zazdrosna przy tym 
(i nie bez powodu) o męża, w wiecznej wojnie z sąsiadami, 
ze służbą, i ona wyładowuje swoje nerwy na dziecku. Julek 
jest najstarszym («.. jestem najstarszym dzieckiem tego błogo- 
słąwionego związku. Przyszedłem na świat w drewnianym 
łóżku, w którym były pluskwy ze wsi i pchły z seminarium»...), 
ale nie jedynakiem; jest ich siedmioro. Od małego bity —i to 
jak bity! — przez matkę na codzień, przez ojca od święta, 
upokarzany, gnębiony, dławiony w każdej swojej choćby naj- 
niewinniejszej ochocie, w każdej spodziewanej przyjemności, 
jest w istocie biednym dzieckiem. Zwłaszcza że, mimo wszyst- 
ko, dzieciak kocha swoich rodziców, wystarczyłoby mu do 
szczęścia trochę dobroci; miewa najlepszą wolę, najlepsze po- 
stanowienia. Ale cierpi w tym domu strasznie. Cierpi i w dro- 
biazgach, które mają dla dziecka olbrzymią wagę. Te ubrania 
szyte z potwornych starych spódnic matki, na wyrost! Cierpi 
w swojej ambicji; kiedy idzie do szkoły, jest w klasie ojca, 
słyszy co koledzy о nim mówią, jak go nie cierpią, jak z nie- 
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go szydzą; widzi, że matka jest przedmiotem śmiechu i drwin 
w całym mieście, i cierpi, och, jak cierpi. 

Cierpi i w szkole. Owa epoka choruje na straszliwy przerost 
wychowania klasycznego: koniugować, deklinować, potem fa- 
brykować wiersze łacińskie, podrabiać orędzia greckich boha- 
terów, to podstawa nauki. Malec jest bardzo zdolny, robi to 
doskonale, bierze pierwsze nagrody za wiersze łacińskie, ale 
nigdy nie może z siebie wykrzesać ani odrobiny zamiłowania, 
zrozumieć po co to wszystko. Nie ma za grosz poczucia <kla- 
sycznego piękna». «Cała ta łacina, greka, wydaje mi się śmiesz- 
na i barbarzyńska, opycham się tym, łykam to jak błoto»... 
Nie cierpi tej szkoły, której mury wyglądają jak więzienie; tej 
edukacji, w której co chwilę ujawniają mu się nierówności to- 
warzyskie, faworyzowanie bogatych, gnębienie i upokarzanie 
ubogich. On sam byłby najszczęśliwszy, gdyby mu pozwolono 
na wieś, zostać chłopem jak jego krewni, na których całe ży- 
cie patrzy z zazdrością, albo rękodzielnikiem: z upojeniem 
przygląda się pracy szewca, takiej miłej, sensownej w porów- 
naniu z obmierzłym «klasycyzmem». Ale jak na złość sypią 
się na niego wszystkie nagrody: pewnego razu dostał ich aż 
trzy; że zaś nagroda połączona była z wieńczeniem, pakują 
malcowi trzy wieńce na głowę i wśród śmiechu obecnych, be- 
cząc ze wstydu, idzie tak przez ulice miasteczka do domu. 

Czasem przychodzą nowe, nieoczekiwane utrapienia. Pani 
Vingtras uznała, że jej synowi potrzebne są lekcje dobrych 
manier, a udzielać ich miał ex-żołnierz, pijaczyna, który bił 
żonę, ale pływał jak ryba; wyratował inspektora szkolnego z 
wody, ха co powierzono mu lekcje tańca. Skutki tej nauki 
manier, zaprezentowane przez chłopca na wielkim przyjęciu 
u prowizora, miały być katastrofalne. 

To już było w Nantes. Bo w roku 1845 przeniesiono ojca do 
Nantes. Jakże będzie Vallès nienawidził tego Nantes — głównie 
za zawód, jaki sprawiło trzynastoletniemu chłopcu. Wiązał 
z Nantes — јако z portowym miastem — bogate nadzieje: za- 
kraść się na statek, pod pokład, wyleźć aż na pełnym morzu, 
przebłagać kapitana i jazda na antypody, gdzie nie ma domu 
ani szkoły. Jakiż zawód! Nantes leży dość daleko od morza, 
miejski port jest na spławnej rzece, drobnohandłowy, brudny, 
smutny, bez cienia romantycznej poezji. 

I tak płynie życie chłopca w codzienności swoich małych 
wydarzeń. I aż dziw, że autor trylogii Jacques Vingtras ogra- 
nicza je tylko do przeżyć domowych i szkolnych. Bo przecież 
w owym prozaieznym Nantes zaskoczyły młodego Vallesa do- 
niosłe wypadki. Rok 1848, echa rewolucji, wydarzeń zaszłych 
w Paryżu. Julek ma wówczas lat 15. Wiemy z innych źródeł, 
że w wypadkach lutowych brał żywy udział —na swój szkol- 
ny sposób. Pierwszy raz staje przed nim kwestia socjalna, 
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którą pojmuje uczuciowo, dziecinnie, po prostu. Coś z tego 
nastawienia odnajdzie się w nim i później. 

Sadzenie drzewa wolności, wyskrobywanie słowa «Royale» 
z tabliczki na rynku — cóż za emocje. A wizyta przedstawicielą 
Republiki w szkole, cała nowa frazeologia republikańska! 

Kiedy jeden z uczniów założył «Klub Republikański», a та: 
łego Vallesa nie przyjęto do klubu (zapewne z powodu wieku), 
wtargnął na zebranie (wiemy to nie od niego, ale z cudzych 
wspomnień), obalił młodocianego prezydenta, i sam wybrany 
w jego miejsce przeparł wniosek żądający radykalnego skaso- 
wania matury, wszelkich egzaminów, świadectw (jako obraża- 
jących pojęcie równości); wniosek pełen ostrych uchwał prze- 
ciw nauczycielom, korepetytorom, przeciw dyscyplinie szkolnej, 
internatom. Zasada absolutnej wolności dla uczniów. 

Na wieść o czerwcowych wypadkach chce Valles na czele 
dziesięciu kolegów pośpieszyć do Paryża; od lutego aż do 
czerwca jest wodzem małych republikanów. Tego wszystkiego 
nie ma w jego książce. Nie chciał może tym tematem rozsa- 
dzać obrazu życia domowego, przerywać zwierzeń i porachun- 
ków o ileż dlań wówczas donioślejszych; wówczas jeszcze nie 
w ustroju państwa mieścił się problemat jego wolności! Na 
sprawy publiczne przyjdzie czas w swojej porze. Każda część 
trylogii ma swoją dedykację, wyrażającą jej intencje. Dedyka- 
cja pierwszego tomu brzmi: «Wszystkim tym, którzy zdychali 
z nudów w szkole lub którzy wylewali łzy w domu; których 
w dzieciństwie tyranizowali nauczyciele lub katowali rodzice, 
poświęcam tę książkę». Oto rama; jakże szczelnie wypełniona! 

Skandalik erotyczny, którego bohaterem był, na wpół mimo 
woli, dorastający chłopiec, stał się przyczyną że młodego 
Vallesa — czy Vingtrasa — wysyłają rodzice do Paryża. Zdawa- 
loby się гај — Paryż po Nantes! Ale to tylko zmiana więzienia. 
Oddany do prywatnego internatu na ulgowych warunkach — 
za co mści się na nim zarząd, gnębiąc chłopca codziennymi 
upokorzeniami — przyjęty w nadziei że «poprawi statystykę» 
świetnymi egzaminami, sprawia w tej mierze zawód; odsyłają 
go z powrotem do Nantes. A wrażenia z Paryża? Trzymany 
pod kluczem, wypuszczany na krótko bez grosza w kieszeni, 
w pociesznym ubranku przemysłu matczynego — bo i tu po- 
szło za nim to wspomnienie domu — nie wyniósł z Paryża піс 
prócz nowych uraz. Za powrotem do domu, chłopak, któremu 
już się wąs sypie, coraz trudniej znosi niewolę. Matka już go 
nie bije — jest już za duży, za silny— to już wydział ojca. 
Raz po raz wybuchają straszliwe burze. Kiedy z nudów i aby 
zarobić parę groszy, chłopiec chce dawać tanio korepetycje, 
ojciec zabrania mu tej nielojalnej konkurencji, obniżania ceny. 
Na groźby ucieczki, odpowiada groźbą żandarmów, na co mu 
prawo pozwalało. A jednak syn kocha tego ojca. Kiedy raz, 
po jakiejś szkolnej burzy, starszy uczeń wpadł do domu 
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Vallesów, aby znieważyć znienawidzonego nauczyciela, młody 
Valles będzie się pojedynkował za honor ojca. Dostanie pchnię- 
cie w udo. od czego rzecz prosta ucierpiały mimochodem i 
spodnie. «Na drugi raz włóż choć stare spodnie», powie mu 
stroskana matka. Ale znów trzeba chłopca wyprawić do Pa- 
ryża, tym razem na własne gospodarstwo, na co wyznaczono 
mu 40 franków miesięcznie. Oprócz prania w domu, і — о bia- 
da! — znowuż garderoby z matczynych sukien. 

W Paryżu chłopiec wchodzi w atmosferę brzemienną poli- 
tycznymi wypadkami. Rok 1851 — tuż przed zamachem stanu. 
Valles jest zdecydowanym republikanem, chciałby czynnie wy- 
stąpić, ale w decydującej chwili nie może przeprzeć bezwłądu 
kolegów, mimo iż konspirujących wraz z nim w «Komitecie 
Młodych». Valles Vingtras — przestał tylko na próżno trzy 
grudniowe noce na: mrozie, od czego dostał reumatyzmu w ra- 
mieniu i stał się podejrzany czujnej policji. 

Ale i dom daje znać o sobie. Ktoś widział Vallesa z bez- 
władną ręką; dochodzi do Nantes wiadomość, że został ranny 
w grudniowych wypadkach. To grozi ojcu utratą posady; 
trzeba ściągnąć syna natychmiast do Nantes, pokazać światu 
że nie jest ranny. 

I młody wraca. Trzebaż wreszcie zdać i tę maturę, którą 
w Paryżu polityka wypędziła mu z głowy. Zda ją niebawem, 
w roku 1852. Ale na razie stosunki w domu bardziej są napię- 
te niż kiedykolwiek. Ojciec i syn— ten kompromitujący, nie- 
bezpieczny syn patrzą na siebie jak dwaj wrogowie. I tu 
zachodzi fakt długo nieznany tym co wydawali sądy o Vallesie, 
Zarzucano pisarzowi, że powiedział о domu rodzicielskim 
o wiele więcej niż wolno powiedzieć; dziś wiemy, że nie po- 
wiedział bynajmniej wszystkiego, że złagodził barwy obrazu. 

Valles wspomina mimochodem historię profesora, którego syn 
krzyknął publicznie: «Precz z dyktatorem |». 

«Со czyni ojciec? Powiada, że syn musiał zwariować i ра- 
kuje go do domu obłąkanych. Po upływie dwóch miesięcy wy- 
puszczono go, ale siostra tak się wzruszyła wiadomością o obłą- 
kaniu brata, że zachorowała, podobno Śmiertelnie». 

Otóż to nie była przygoda kolegi, ale jego własna. Znamy 
jej dokumenty.$ Mianowicie ojciec Vallesa uzyskał od domo- 
wego lekarza opinię, na zasadzie której oddał syna do domu 
obłąkanych. W dwa dni później zakładowy lekarz wydał orze- 
czenie, stwierdzające upośledzenie inteligencji, urojenia, ten- 
dencje samobójcze, znamiona organicznej choroby mózgowej — 
stan wymagający specjalnej opieki i zamknięcia w domu 
obłąkanych. 

Przebywał tam Valles — podniecony, ale zdrów na umyśle — 


3 Ogłosił je dr. Béron w «La Nouvelle Revue», 15.XII.1918 (J. Thiers- 
celin: Jules Valles à Nantes, «Mercure de France», 15.VI.1932). 


114 


w towarzystwie wariatów przez 2 miesiącei 2 dni; wypuszczono 
go na skutek interwencji paryskich kolegów, którzy dowiedzieli 
się o tej sprawie i zagrozili ojcu Vallesa skandalem. 

Takie było dziecięctwo i taka młodość przyszłego pisarza. 
Jeżeli w czym można by mu zarzucić deformację rzeczywisto- 
ści, to w ilościowym przedstawieniu składu rodziny. Wspomi- 
na tylko o siostrze młodego Vingtrasa, podczas gdy Valesiątek 
było w istocie siedmioro, co może stanie dla rodziców za pewną 
okoliczność łagodzącą; gdyby chodziło o jedynaka, wychowanie 
to zanadto trąciłoby jakimś patologicznym zwyrodnieniem 
sknerstwa i sadyzmu. 


Ii 


Drugi tom trylogii ma tytuł «Le Bachelier». Polskie słowo 
«maturzysta» niezupełnie oddałoby treść tego tytułu; ówczesny 
francuski «bachelier» to było і coś więcej i coś bardziej wy- 
specjalizowanego. To był całą gębą klasyk, spec od łaciny i 
greki, na których wznosił się gmach ówczesnej wiedzy. Jeżeli 
taki «bachelier» nie poszedł drogą profesury, jeżeli zdradził 
swoje przeznaczenie, wówczas okazywało się, że jest kompletnie 
do niczego; dobry chyba na to, żeby gonić za prywatnymi 
lekcjami, licytując je na taniość. Praktycznego przygotowania 
do życia. nie miał żadnego, tytuł zaś «bachelier» raczej szko- 
dził mu niż pomagał; dla ludzi praktycznych zawodów znaczył 
mniej więcej tyle co «niedojda z pretensjami». Toteż Valles 
dedykuje ten drugi tom «tym, którzy, wykarmieni greką i ła- 
ciną, pomarli z głodu». Jemu samemu zdarzyło się parę razy 
spotkać w Paryżu na ulicy żebraka, który legitymował się jako 
«bachelier», i to z nagrodami. 

Valles nie chce iść drogą regularną, drogą kariery, którą 
zohydzał mu codziennie przykład ojca; nie chce być za młodu 
owym «pion», dozorcą i katem dzieci, sypiającym w klatce 
w ich wspólnej sypialni, szpiegującym, znienawidzonym, nara- 
żonym na odwety dzieciaków i mszczącym się znów za nie; 
nie chce nasiąknąć ojcowskim serwilizmem ani trząść się przed 
inspektorem; nie chce zwłaszcza złożyć przysięgi znienawidzo- 
nemu rządowi, uzurpatorowi, który ukradł wolność Francji. 
Ma z domu zapewnionych 40 franków miesięcznie (kupił je 
sobie, cedując ојси — na lichwiarskich warunkach — kapitał 
małego spadku, którego jako małoletni nie miał prawa objąć); 
rzuca się tedy w Paryż w nadziei, że zdobędzie resztę własną 
głową. 

Jedną z charakterystycznych książek Vallesa będzie później 
(1865) tom jego «Les Rófractaires> (coś pomiędzy «buntow- 
nicy» a «wykolejeńcy»). W książce tej da cykl obrazków z 
życia owej cyganerii zbuntowanych «bacheliers», takich jak on 
sam, takich z którymi się stykał. Ponura to eyganeria, bar- 
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dziej ponura od cyganerii artystycznej i jej desperackiej często 
nędzy. Tamtą nędzę złoci bodaj promień poezji, sztuki, i 
zawsze przyświeca jakaś nadzieja nagłej zmiany losu; tutaj — 
nie. Pół nędza lub nędza zupełna — nadziei znikąd. A biada 
temu, kto zostawszy chwilowo bez lekcji, sprzeda ostatnie buty 
lub koszulę aby zjeść obiad; wówczas już pogrzebał wszystkie 
możliwości: inteligent bez koszuli nie znajdzie pracy, a. bez 
pracy nie odkupi koszuli; błędne koło. Jedynie nieliczni — opi- 
suje i takich Valles — potrafią się dostosować do takiego życia, 
wyzyskać wszystkie sekretne środki milionowego miasta i zna- 
jomość jego fauny głupców. Tacy potrafią żyć, i nawet nieźle, 
rycerze różnych intelektualnych przemysłów. A jeżeli sam 
Valles, przeszedłszy wszystkie etapy paryskiej nędzy, zdołał się 
z niej wyrwać, to dlatego, że w tym «bachelier» tkwił tęgi ka- 
wał pisarza, artysty. A zwłaszcza tkwiła pasja, żądza odwetu. 
«Zapłacisz mi za to, ty głupie społeczeństwo... nie stracisz na 
zwłoce. Wyostrzę broń, która cię skrwawi...» — «Kiedyż spalą 
Kodeks i Kolegia!» — woła gdzie indziej. 

To życie i to środowisko jest treścią drugiego tomu trylogii. 
Valles próbował różnych zawodów. Między innymi pracował 
przy układaniu słownika, po centymie od wiersza, przy czym trzeba 
było dostarczać przykładów z klasyków. Dla pośpiechu, aby 
wyrobić więcej centymów dziennie, a także przez kpiny, Valles, 
zamiast szukać w książkach, podrabiał te przykłady; doszedł 
zwłaszcza do mistrzostwa w podrabianiu Bossueta! Pisywał 
i piosenki, i satyryczne wiersze na zamówienie, i prospekty — 
wszystko. 

Powiedzmy odrazu — że artystycznie ten tom stoi niżej od 
poprzedniego. Tam mieliśmy przejmujący autentyzm* wspom- 
nień; życie dziecka widziane niemal dzień po dniu; tutaj film 
kilkunastu lat egzystencji paryskiej przesuwa się w dość fan- 
tazyjnym skrócie, to zwolniony to przyśpieszony nadmiernie, 
przystrojony reminiscencjami bohemy w stylu Murgera (mimo 
że książka Vallesa chce być jej zaprzeczeniem); niejeden epizod 
trąci już literaturą i to nienajlepszą. Cały bogaty okres dojrze- 
wania młodzieńca, jego kształtowania się duchowego, urasta- 
nia w pisarza, potraktowany jest dziwnie zdawkowo, podczas 
gdy błahe przygody wątpliwej autentyczności rozbudowano 
nadmiernie w tej «Dichtung und Wahrheit», w której «Dich- 
tung» oznacza bardziej zmyślenie niż poezję. Ale od czasu do 
czasu, zwłaszcza gdy znów powieje do nas powietrze rodzinnego 
domu Vallesa, książka odzyskuje akcenty przejmu jącej prawdy. 
Do takich momentów należy rozstanie się jego rodziców na 


4 Vallesa przeżycia szkolne, wizerunki profesorów i in. konfrontowano 
z innymi wspomnieniami z tych samych lat i z tej samej szkoły i stwier- 
dzono ich prawdziwość (L. Villat: Jules Valles a Nantes, «Mercure de 
France», 1 czerwca 1932 r.). 
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tle spóźnionej miłości starego Vallósa, rozbicie domu, kamien- 
na rozpacz matki, potem Śmierć i pogrzeb ojca. I te momenty, 
gdy przychodzi do głosu jakaś głęboka solidarność rodzinna. 
gdy czujemy, że mimo wszystko ci straszni rodzice kochali 
syna i on kochał ich, bardzo artystycznie tonują wstecz okrutną 
groteskę domowego piekiełka z tomu pierwszego. 

Valles jest bardzo nierówny; istnieje jako pisarz tylko wtedy 
kiedy czuje, i to gwałtownie; reaguje na rzeczywistość wszyst- 
kimi zmysłami i raczej odruchami intelektu niż jego konsek- 
wentnym funkcjonowaniem. Takie jest też jego dojście do so- 
cjalizmu, do przyszłej Komuny. Ani śladu nie znajdziemy w 
jego zwierzeniach jakichś kontaktów z socjalizmem nauko- 
wym, żadnej innej podbudowy teorii; jeżeli wspomni lekturę 
Proudhona (którego «Voix du peuple» kupuje z biciem serca), 
to aby zanotować że: «styl Proudhona rzuca płomienie, gra 
jak słońce na szybach; mam wrażenie, że poprzez wiersze dru- 
ku widzę iskrzący się bagnet». Serce bije mu również, kiedy 
śpieszy na wykład uwielbianego przez radykalną młodzież 
Micheleta; moment, kiedy Micheleta pozbawiono katedry, akcja 
młodzieży, dużo zajmują miejsca w książce Vallesa. A oto 
jego jakże znamienne wyznanie wiary: 

«Czy ja wiem naprawdę, czemu ja chciałbym walki i tego 
co da zwycięstwo? Nie bardzo. Ale czuję, że moje miejsce jest 
po tej stronie, gdzie będą krzyczeli: Niech żyje Republika de- 
mokratyczna i socjalistyczna! Po tej stronie będą wszyscy sy- 
nowie, nad którymi ojciec znęcał się niesłusznie, wszyscy ucz- 
niowie, których nauczyciel upokarzał krwawo, nauczyciele 
których dyrektor lżył, wszyscy ci którym niesprawiedliwość 
kazała mrzyć głodem!...» 

Ujrzymy, iż poza ten krąg myśli socjalnej Valles nie wyjdzie 
до końca. Jest może instynkt w tym ograniczeniu. Goncourt 
robi uwagę, że Valles pielęgnuje swoją gorycz, hoduje ją, ob- 
nosi, podsyca, rozumiejąc, że gdyby ją stracił, byłby jak tenor 
pozbawiony swego «wysokiego c». 

Opuszczam na chwilę Vingtrasa, aby zestawić pierwsze 
sukcesy literackie samego УаПёѕа na podstawie jego biografii. 
Zmożony nędzą, przyjąwszy, mimo zarzekań się, miejsce kore- 
petytora w liceum w Caen, Valles wrócił stamtąd po ośmiu 
miesiącach, przywożąc nieoczekiwaną książkę pt. Pieniądz, na- 
pisaną «przez literata, który stał się giełdziarzem». Książka 
ukazała się w r. 1857 — autor jej miał 25 lat. Był to pamflet 
wymierzony w sfery finansowe, w pieniądz. Książka zwraca 
uwagę; dziennik «Figaro» przedrukowuje z niej duże ustępy. 
W następnym roku Valles jest już współpracownikiem «Fi- 
gara» i w ciągu 10 lat— z przerwami co prawda — pracuje w 
dwóch pismach — «Figaro» i «L'Evenement» — wydawanych 
przez potężnego wówczas handlarza myśli, Villesessanta. Za- 
czyna cyklem felietonów «Figaro na giełdzie». 
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Pióro Vallesa, gwałtowność jego stylu, szybko zdobywa mu 
reputację. Ale ten współpracownik bywa dla redaktorów i nie- 
wygodny i niebezpieczny. Nie uznaje kompromisów i, przy ów- 
czesnej ostrej i podejrzłiwej cenzurze, może narazić pismo na 
grzywnę lub zawieszenie. Komplementują go za talent, winszu- 
ją werwy, ale mają się przed nim na ostrożności. Zniecierpli- 
wiony Valles marzy o własnym piśmie. Jakoż 1 czerwca 
r. 1867 ukazuje się «La Rue», tygodnik z podtytułem «Paris 
pittoresque et populaire». Valles — naczelny redaktor; w skła- 
dzie redakcji m.in. Zola, Edmond i Jules Goncourt, Léon Cla- 
del; jako rysownicy A. Gill, Rops, Courbet. Tygodnik zawie- 
szono po 8 miesiącach; tytuł jego stał się tytułem książki Val- 
lesa, stanowiącej zbiór jego artykułów. 

Etapy tej drogi Valles; zachowując ogólną linię Vingtras, 
grupuje cokolwiek inaczej, ale znajdziemy w tej książce wspom- 
nień żywo skreślone sylwety Girardina, Villesessanta i innych 
potentatów prasy. 
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Zbliża się rok 1870. Valles w swoich wspomnieniach oddaje 
nastroje łudowe Paryża, jakby juź podminowanego przyszłą 
klęską Cesarstwa i wietrzącego jego upadek. Pogrzeb Wiktora 
Noir, dziennikarza, który padł od kuli księcia Napoleona, po- 
stawa robotniczego Paryża, wszystko to żyje na kartach książki. 
Z początkiem wojny, w sierpniu r. 1870, Valles dostaje się do 
więzienia; ogłoszenie Republiki uwalnia go. Rzuca się w wir 
wydarzeń; zakładaj pismo «Cri du peuple»; —i czeka, czeka 
dnia! 

Ten trzeci tom trylogii pt. «L'Insurgó» poświęcony jest dzie- 
jom Komuny. I ten tom również ma dedykację: «Wszystkim 
tym, którzy jako ofiary krzywdy społecznej chwycili za broń 
przeciw źle urządzonemu Światu i stworzyli pod sztandarem 
Komuny wielką federację niedoli — ofiaruję tę książkę». Pół to- 
mu wypełniają echa wojny, oblężenie Paryża, podziemne przy- 
gotowania, nabrzmiewanie sytuacji. Aż wreszcie — 18 marca 
1871. Zaczyna się. Pułk liniowego wojska przeszedł na stronę 
ludu. Jeden generał zmasakrowany, drugi pod ściankę. Takie 
wieści przynoszą Vallesowi koledzy. Posłuchajmy jego samego, 
okrzyku, jaki mu się wydziera mimo zgrozy przed rozlewem 
krwi: 

«No tak! To Rewolucja! 

Nadeszła więc ta chwila, oczekiwana i upragniona od pierw- 
szego okrucieństwa ojca, od pierwszego uderzenia w twarz 
ręką belfra, od pierwszego dnia bez chleba, od pierwszej nocy 
bez dachu —oto odwet za szkołę, za nędzę, za grudzień!». 

Zważmy ten krzyk; w nim jest cały Valles. Wspominałem, 
że w poprzednim tomić nie znajdziemy żadnych śladów ewo- 
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lucji umysłowej w duchu naukowego socjalizmu; rewolucja, 
Komuna, trupy, їо dla niego wyzwolenie z urazów dzieciństwa, 
odwet nie tylko za grudzień, ale i za dom, za życie. Nie znaczy 
to, aby Valles-publicysta nie czuł się powołany do zabierania 
głosu w sprawach techniczno-organizacyjnych wyłaniającego się 
nowego ustroju. Pojawia się w tych pierwszych dniach jego 
«program», w którym czytamy, że Paryż winien się ogłosić wol- 
nym miastem, wolną gminą (commune affranchie), państwem 
republikańskim (cité républicaine), «urzeczywistniającym w 
możliwych granicach teorie bezpośredniego rządu, istniejącego 
w republice szwajcarskiej». I nakreśliwszy na paru stronicach 
drobiazgowy płan koniecznych zarządzeń, tak dla gospodarki 
wewnętrznej jak i dla rokowań z przedstawicielami armii pru- 
skiej oraz z rządem Francji, Valles kończy swój program sło- 
wami: «Takie są zarządzenia, które należy podjąć natychmiast, 
pod grozą popadnięcia w zamęt i stoczenia się w przepaść». 

Ale w tej samej chwili ujrzymy jeszcze inne wcielenie Val- 
lèsa. Oto lud wali na ziemię słynną kolumnę z place Vendôme 
‘z posągiem Napoleona. Valles nienawidzi Napoleonów — zarówno 
trzeciego jak i pierwszego. Nie cierpi poety Bórangera za to, 
że <dizał brązową kolumnę Napoleona; klękał przed kapelu- 
szem tego bandyty». Pisze wiersz «A la colonne», będący jak- 
by drwiącą odpowiedzią na wszystkie bałwochwalcze «Ody do 
kolumny» Wiktora Hugo i innych. Wiersz ten (zamieszczony 
powyżej w pięknym przekładzie Ważyka) pozwolę sobie przy- 
toczyć tu w oryginale: 


A LA COLONNE 


Le colosse d'airain, qu'ont brisé nos colères, 

Aux yeux de la canaille ouvre ses flancs béants ; 
Crachons sur lui, nous tous qu'on forcait, pauvres heres, 
A payer quatre sous pour lui grimper dedans ! 

Quatre sous !... Pour les gueux, оп ne tavait pas faite, 
Et les désespérés, qui, sans pain, sans logis, 

Voulaient sur le pavé s'élancer de ton faîte, 

Ne pouvaient même pas se suicider gratis ! 

C'est fini, ce temps la... Te voila sur la place, 

Grand cadavre verdâtre en morceau mis par nous; 

Et pour les meurt-de-faim, la grande роршасе, 

Avec ton Bonaparte оп va frapper des sous! 


Wróćmy do trzeciego tomu trylogii. Odtąd, od dn. 18 marca 
1871, aż do końca zmienia się on w dziennik Komuny. Pisany 
jest zapewne ex post, ze wspomnień; ale wspomnienia te bar- 
wią się tak żywo gorączką chwili, że czytając czujemy się jak 
gdyby przeniesieni w ogień walki. Zrazu Valles jest cywilem, 
ale jako redaktor «Cri du peuple», sądząc że to będzie z ko- 
rzyścią dla dyscypliny rewolucyjnej, militaryzuje się, otrzymu- 
je rangę kapitana, kepi i szablę; ale, o dziwo, z chwilą gdy 
jest w mundurze i z urzędowym stopniem, nie słucha go nikt; 
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musi na nowo przedzierzgnąć się w cywila, chcąc aby go słu- 
chano. Potem mianują go nagle merem jednego z okręgów; 
był też członkiem Komisji Oświecenia. Goncourt czyni go w 
swoim «Dzienniku» ministrem oświaty, źle wróżąc o losach 
Komuny z powodu tej nominacji. Czytajmy jego zapisek pod 
datą 31 marca: 

«Risum teneatis!... Jules Valles jest ministrem oświaty. Cyga- 
neria wprost z knajpy zajmuje fotel, na którym zasiadał Ville- 
main. A jednak trzeba powiedzieć, że w całej bandzie Assi'ego 
ten człowiek ma najwięcej talentu a najmniej złości. Ale Fran- 
cja jest tak «klasyczna», że literackie teorie tego pisarza już 
bardziej zaszkodziły nowemu rządowi, niż teorie socjalne jego 
kolegów. Rząd, którego członek ośmielił się napisać, że Homera 
trzeba cisnąć do lamusa, a Mizantropowi Moliera brak jest 
wesołości, wydaje się mieszczuchom bardziej przerażający, bar- 
dziej wywrotowy, bardziej antyspołeczny, niż gdyby ten rząd 
uchwalił w ciągu jednego dnia zniesienie prawa dziedziczenia 
i zastąpienia małżeństwa wolną miłością». 

W istocie, jeszcze w r. 1866 Valles, ścigający nienawiścią 
klasyków (wciąż uraz młodości), spiorunował osłupiały Paryż 
wstępnym artykułem w «L'Evenement», zakończonym słowami: 

«Na śmietnik ta kupa starzyzny, do złewu melodyjny Wirgi- 
liusz i nieśmiertelny Klituś-bajduś, który spłodził Iliadę i Ody- 
seję. Podkasuj się, Schneiderko (modna aktorka, która kreo- 
wała «piękną Helenę»), a ty, stary Homerze, do przytułku dla 
ociemniałych!». 

Działalność Komisji Oświecenia nie poszła bynajmniej po tej 
obrazoburczej linii; ale Valłesowi nie zapomniano jego arty- 
kułu. Już po upadku Komuny, w korespondencji swojej z 
r. 1880, Flaubert, robiąc swój bilans pasywów Komuny, pisze: 
«Ministrem oświaty był wielki Valles, który się chełpił, że ma 
w pięcie Нотега!». 

Zaiste, Francja jest ziemią klasycyzmu; niech to usprawied- 
liwi te ekscesy Vallesa, bodaj przez pamięć dnia, w którym 
szedł do domu płacząc rzewnymi łzami, z trzema wieńcami 
na głowie. 

Kończy się ten tom — і trylogia — porażką Komuny. Gdy 
wersalczycy weszli już do Paryża i rozpoczęły się okrutne re- 
presje, Valles, widząc że wszystko stracone, ukrywa się, potem 
goli brodę i próbuje się wymknąć z miasta na wozie. Jacyś 
żołnierze rzucili na ten wóz rannego z poleceniem dowiezienia 
go do ambulansu; ranny umarł, ale trup jego stanowi cenną 
legitymację. Valles objeżdża z trupem miasto, aż wreszcie znaj- 
duje jakiś mniej strzeżony punkt i wymyka się. I tuż przed 
granicą, gdy jeszcze może być schwycony, przechodzą mu przez 
głowę jakże charakterystyczne myśli — wciąż te same: 

«Moje urazy umarły — miałem swój dzień. 

Wiele innych dzieci bito tak jak mnie; wielu innych matu- 
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rzystów cierpiało głód i zaszło aż do grobu, nie pomściwszy 
swej młodości. 

Ту zebrałeś swoje nędze i bóle, i doprowadziłeś swoją garść 
rekrutów do tego buntu, który był wielką federacją cierpienia. 

Na co się skarżysz?...» 

Jeszcze chwila —i Vallès jest po tamtej stronie granicy. 
Udaje się do Anglii, gdzie pozostaje do r. 1880, współpracując 
z radykalnymi pismami we Francji. W r. 1878 drukuje w felie- 
tonie dziennika «Le Siècle» pierwszy tom$ swojej trylogii 
(L'Enfant) —pod pseudonimem. Kiedy amnestia pozwala mu 
wrócić do Paryża, rozszerza swoją działalność publicystyczną, 
wznawia swój dziennik «Cri du peuple». W ostatnich latach 
sekretarką jego i wyznawczynią jest Sćverine, popularna póź- 
niej publicystka i działaczka społeczna. Valles umiera w 
r. 1885, pogrzeb jego jest wielką manifestacją ludowego 
Рагу?а. 

Valles był jednym z najgłośniejszych, najwpływowszych ри- 
blicystów swojej epoki. Jedyną atmosferą w której mógł żyć 
i działać była atmosfera walki, namiętności, gorączki, i styl 
jego urabiał się w tej walce; działalność jego jako publicysty, 
ta która najwięcej dawała mu rozgłosu, jest dziś najbardziej 
martwą w jego spuściźnie. Опа іо Ściągnęła nań ostry sąd 
Engelsa, który w liście do Bernsteina (17 sierpnia 1884) na- 
zywa go frazesowiczem literackim. Zdaje się, że Valles, kiedy 
wyszedł poza sferę swoich młodocianych wspomnień, urazów 
i obsesji, nie wiele miał do powiedzenia. Ale zostawił jedną 
książkę godną wielkiego pisarza: tę właśnie, w której zawarł 
niedole swojej młodości, tragedię — czy raczej tragikomedię —- 
socjalną dziecka. 


5 Drugi tom (Le Bachelier} ukazał się w roku 1881, trzeci (L'Insurgć] 
już po Śmierci pisarza w roku 1886. 


LEON PASTERNAK 


KOMUNA 


Kiedyś ostatni kawał chleba z celi, 

z resztką czarnej machory, sznurkiem windy zsunął, 
kiedyś kęs jedyny z towarzyszem dzielił, 

zwyciężałaś, Komuno! 


Kiedyś umiał po latach wytrwanych za kratą 
na masakrę i drwiny odpowiedzieć dumą, 
kiedyś w dni głodówki pięścią groził katom, 
zwyciężałaś, Komuno! 


Szłaś do walki 
tam — 


w demonstracjach, gdy tętenty szarży 

chrapiąc iskrą z bruków biły ponad tłumy, 
kiedy salwa zmieniała w popiół płomień twarzy, 
w łopocie czerwieni, w sinym Świście gumy. 


Gdzie w gwizdach obławy szpiele biegli rzędem 
i pętla tyraliery zaciskała się śliska, 

gdzie ulotki śmigały jak skrzydła gołębie, 

i transparent na druty tramwajowe tryskał; 


kamień kolbę kruszył, szablę łom wyginał, 

brat brata podpierał póki sam nie runął, 

gdzie tylko w podziemiach kułaś słowo Lenina, 
wiodłaś naprzód, Komuno! 


W bramach łańcuch szczękał. Wyły w pędzie budy. 
Trup na trotuarze ściągnął gniewnie brwi. 

А nad miasto gołąb wzbił się, w słońcu rudy, 
niosąc w piąstkach protest, strzępek buntu i krwi. 


Razem w klęskach byłaś, razem byłaś w sławie, 
warta lat niedaremnych, Śmierci naszej warta; 
gdzie tylko węzeł naszą wolność dławi, 

prowadzi Komuna — Awangarda — Partia. 
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Upadasz i wstajesz, nie poddajesz się nigdy, 

dreszcz drukarń nocą spod ziemi przenika, 

zgięte grzbiety niewolnym dźwigasz w krajach krzywdy, 
jak w owe pierwsze lata Października. 


Zwyciężałaś 
tam — 


kiedy bosy partyzant na tanki ententy 

szedł z bagnetem w ręku poprzez kraj ogromny, 
kiedy marynarz carskie gnał akselbanty, 

byłaś górą, Komuno głodnych i bezdomnych! 


Z karabinem na plecach wiodłaś pierwszy traktor, 
stary pług jak gawron nienawistnie krakał, 

aż złamałaś wolą ocalałą z katorg 

сесі sabotażu i wściekłość kułaka. 


Umarł Lenin. A przecież martwe płaty nieba 
lawa fabryk w nocy rozżarzała łuną! 

Jadą pierwsze plony. W czas suchego chleba, 
budowałaś, Komuno! 


Pustynie srebrzysz wodą, spawasz mostów sprzęgła, 
szumi wiatrak kombajnów z ukraińskich łanów. 
na stal hartowany, spośród zwałów węgla 

z potem pył rozmazując, wyszedł górnik Stachanow. 


Rośnie szkło i marmur, nad nim wieją flagi, 
koło śmigła horyzont ostateczny zbliża. 

To skrzydła komunardów. Nie powróci tragizm 
Komuny miasta Paryża. 


Spójrzcie przed siebie! Życie na oścież! 
Promień Światła dźwięczy jak struna! 
Huczą hymny zwycięskiej młodości 
Komuna! 
Komuna! 
Komuna! 


1941 r. 


TARAS SZEWCZENKO 
1861 — 1941 


Był synem chłopa, a stał się księciem w królestwie ducha. 

Był chłopem pańszczyźnianym, a stał się mocarzem wszech- 
ludzkiej kultury. ` 

Był laikiem bez wykształcenia, a wskazał profesorom i książ- 
kowym uczonym nowe, jasne i wolne drogi. 

Jęczał dziesięć lat dźwigając karabin rosyjskiego żołnierza, 
a zdziałał dla wolności Rosji więcej, niż dziesięć zwycięskich 
armii. 

Los prześladował go w życiu na wszelkie sposoby, nie zdołał 
jednak zmienić złota jego duszy w rdzę, jego miłości dla czło- 
wieka w nienawiść i pogardę, jego wiary w zwątpienie i „pesy- 
mizm. 

Los nie szczędził mu cierpienia, ale nie skąpił także radości, 
które płynęły ze zdrowego źródła życia. 

Dopiero jednak po Śmierci obdarzył go tym, co jest najlep- 
sze i najcenniejsze — nieprzemijającą sławą i radością, zakwita- 
jącą wciąż na nowo pod wpływem jego dzieł w milionach 
ludzkich serc. 

Tym był i jest dla nas, Ukraińców — Taras Szewczenko. 


Lwów, 12 maja 1914 roku. 
Iwan Franko 
(Słowa powyższe zostały umieszczone w numerze 3—4 z 1914 r. czaso- 


pisma «Ukrainische Rundschau», poświęconym w całości uczczeniu setnej 
rocznicy urodzin Tarasa Szewczenki). 


Taras Szewczenko. Autoportret (szkie ołówkiem, 1848—1845 r.) 
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TARAS SZEWCZENKO 
TESTAMENT 


Kiedy umrę, na wysokiej 
Złóżcie mię mogile 
Pośród stepu szerokiego 
W Ukrainie miłej, 

Żeby łany rozłożyste 

I Dniepr pośród zboczy 
Było widać, było słychać, 
Jak się grzmiący toczy. 


A gdy spłucze z Ukrainy 

Jej wrogów posokę 

W sine morze... wtedy łany 

I zbocza wysokie — 

Wszystko rzucę i ulecę 

Do samego boga, 

By się modlić... А po prawdzie — 
Nie znam, nie znam boga. 


Pochowajcie i powstańcie, 
Kajdany zrywajcie, 

Wrogów swoich krwią złoczyńską 
Wolność pokrapiajcie. 

A i mnie w rodzinie wielkiej 
W gronie wolnem, nowem 
Wspomnieć czasem pamiętajcie 
Niezłem cichem słowem. 


Perejasław, 25 grudnia 1845. 


Przełożył Adam Ważyk 


Z «DZIENNIKA»! 


20 (czerwca)... Czy to dobrze, żę tak dziś puściłem wodze 
wyobraźni? Nie zdarzało mi się to dawnymi laty, w te na- 
prawdę krytyczne dnie. Nie zdarzało mi się jednak także, nie 
chwaląc się, szukać schronienia w jękach i wyrzekaniach. Nie 
uciekałem się nigdy w tym wypadku do pomocy medycyny. 
Z zamierającym i drżącym sercem farbowałem wąsy, przy- 


1 W roku 1847 carat zesłał Tarasa Szewczenkę do twierdzy orskiej, 
a potem do nowopietrowskiej, przy czym surowo zabroniono mu pisać 
i malować. Zwolniono go pod koniec 1858 roku. «Dziennik» swój zaczął 
Szewczenko pisać w czerwcu 1857 roku. 
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wdziewałem pancerz i stawałem przed krwisto-czerwonym od 
opilstwa obliczem ojca-komendanta, by zdać egzamin z regu- 
laminu i musztry i na zakończenie wysłuchać głupiego i nie- 
zmiernie długiego pouczenia o tym, jak powinien zachowywać 
się dziełny żołnierz i za co powinien kochać boga, cesarza i 
swoich najbliższych przełożonych, poczynając od dziadźki i 
kaprala-gefrajtera. 

To śmieszne. Śmieszne, bo oswoiłem się już z tym ohydnym 
widowiskiem. Ale jak było przedtem, kiedy nie umiałem, a 
jednak musiałem — pogrzebać w sobie ludzkie uczucie, stać się 
bezdusznym automatem i wysłuchiwać w milczeniu, nie czer- 
wieniąc się i nie blednąc, nauk moralnych grabieżcy i krwio- 
żercy. Nie, wtedy to nie było Śmieszne. Podłość! Ohyda! Czy 
doczekam tych błogosławionych dni, gdy z mojej pamięci 
ulotni się wspomnienie tej moralnej potworności? Nie sądzę, 
bo ta ohyda wciskała się w: nią powoli i głęboko. 

Dziwne jest jeszcze jedno. Cała ta niewysłowiona rozpacz, 
wszystkie rodzaje poniżenia i zniewagi przeszły obok mnie, 
jakby nie dotykając mnie. Nie zostawiły po sobie najmniej- 
szego Śladu. Mówią, że doświadczenie jest naszym najlepszym 
nauczycielem. Ale gorzkie doświadczenie przeszło obok mnie 
niewidzialne. Zdaje mi się, że jestem taki sam, jakim byłem 
dziesięć lat temu. Nie zmienił się ani jeden rys mojej we- 
wnętrznej istoty. Czy to dobrze? Dobrze. W każdym razie — 
tak mi się zdaje. I z głębi duszy dziękuję mojemu wszech- 
mogącemu stwórcy, że nie pozwolił, by straszne doświadczenie 
dotknęło swoimi żelaznymi pazurami moich przekonań, mojej 
młodzieńczej, Świetłanej wiary. Niektóre rzeczy stały się 
jaśniejsze, zaokrągliły się, przyjęły bardziej naturalny rozmiar 
i obraz. Ale to już wpływ biegnącego niewzruszenie starca 
Saturna, a nie skutek gorzkiego doświadczenia. 

Otrzymałem od Kucharenki? list z załącznikiem 25 rubli, 
a więc z załącznikiem bardzo rzeczowym i podziękowałem mu 
listem, do którego włożyłem własną podobiznę i drugim listem 
z załącznikiem jeszcze mniej materialnym: z załączeniem nie- 
zwykłego opowiadania rzekomego katorżnika pod tytułem 
«Studnia Moskala». Napisałem to w niedługim czasie po otrzy- 
maniu listu od ojczułka-koszowego. Wiersze okazały się prawie 
tej samej wartości co poprzednie. Trochę elastyczniejsze i bar- 
dziej urywane. Ale to nie, da bóg wyrwę się na wolność, to 
popłyną znowu harmonijniej, swobodniej, prościej i weselej. 
Czy doczekam się tej kulawej czarodziejki — wolności?! 

25 (czerwca). Zaledwie zdążyłem napisać «A więc także 
ptak niemałego lotu», gdy ze wszystkich stron miasta rozległo 
się słowo «statek». Oczywiście rzuciłem swoją pisaninę i po- 

2 Jakub  Kucharenko, beletrysta і dramaturg ukraiński, 
Szewczenki. 

3 «Studnia Moskala», poemat Szewczenki napisany w maju 1857 roku. 
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biegłem do twierdzy. Spodziewałem się, że ten statek wiezie 
orenburską pocztę, a z nią wolność. Stało się jednak coś wręcz 
przeciwnego, niż to, czego oczekiwałem. Statek nie przyniósł 
poczty, a więc i magicznego, czarodziejskieg słowa. Ale za- 
miast tego słowa przywiózł co innego, rudą, zupełnie niepo- 
ciągającą osobistość, przywiózł komendanta batalionu, który 
przede wszystkim obleciał koszary i dał po zębach feldfeblom 
i innym niższym rangom, a nawet profosowi*. A komendan- 
tom kompanii i innej oficerskiej braci, załeżnie od osoby i spo- 
sobu życia — przyzwoite, ojcowskie napomnienie. Po tym deli- 
katnym i pełnym gracji wystąpieniu zarządzono formalny 
przegląd tej właśnie nieszczęsnej kompanii, do której mam 
nieszczęście należeć. Biedna kompania przygotowywała się przez 
całą noc do tego zaiste ostatecznego sądu i o piątej godzinie 
z rana 23 czerwca, umyta, uczesana, z podczernionymi wąsami, 
wyciągnęła się na polance niby wycięta z kartonu zabawka. 
Od godziny piątej do godziny siódmej kompania w oczekiwa- 
niu sprawiedliwego sędziego wyrównywała się. O siódmej 
godzinie zjawił się w całym swoim groźnym majestacie sam 
sędzia i egzaminował ją, a raczej torturował nieszczęsną równo 
do godziny dziesiątej. Na zakończenie widowiska zapytał, kto 
ma jakieś pretensje, zwymyślał ogólnie znanymi wyrażeniami, 
obiecał sąd i rózgi, a nawet zieloną aleję, to jest ѕғрісгиѓу?. 
Dla wszystkich burza przeszła, ale nade mną zbierała się do- 
piero. Wraz z innymi konfirmowanymi miałem i ja stawić się 
po obiedzie o piątej godzinie na powtórny i jeszcze gorszy 
egzamin. Do tego drugiego egzaminu przygotowywałem się 
dość obojętnie, jako człowiek już na wpół wolny. Ale gdzie 
podziała się ta obojętność, gdy stanąłem przed nieubłaganym 
egzaminatorem! Byłem niższy niż najmniejszy cień, nie pozo- 
stało we mnie nie przypominającego na pół wolnego człowieka... 
To samo męczące, chłodne drżenie przebiegało całą moją isto- 
tę, to samo co dawnymi laty uczucie — nie, nie uczucie, ale 
martwe otępienie — owładnęło mną, gdy spojrzałem na tę drew- 
nianą, wymalowaną figurę. Słowem, zmieniłem się w nic. Nie 
wiem czy na wszystkich tak silnie działa antypatia jak na 
mnie? Egzamin powtórzył się słowo w słowo, jak dziesięć łat 
temu, nie przybyło ani nie ubyło ani ćwierć literki. Ale ja ani 
na jotę nie posunąłem się w dziedzinie wiedzy wojskowej: 
upór obustronny i niewzruszony. Za przykładem dawnych lat 
egzaminator i nadzorca moralności zapytał nas po kolei, kto 
i za co zasłużył na zaszczyt pełnienia miłych sercu obowiąz- 
ków żołnierza. 


4 Profos— prachwost, stare przezwisko żołnierza, którego obowiązkiem 
było czyszczenie wychodków. 

5 Karę tę wprowadzono za przykładem pruskim. Pędzenie szpierutami 
przed szeregami z wyroku sądu wojennego było równie wyrafinowaną 
karą Śmierci, jak ćwiartowanie czy łamanie kołem. 
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— Ту za co? — zapytał pierwszego. 

— Za sprzeniewierzenie państwowych pieniędzy, wasza wiel- 
możność. 

— Tak, wiem: nieostrożnie znaczyłeś kartę. Mam nadzieję. 
że na przyszłość nie będziesz grał w karty — powiedział kpiąco 
1 zwrócił się do następnego: 

— A ty za co? 

— Z woli matki, wasza wielmożność. 

— Dobrze. Mam nadzieję, że na przyszłość nie będziesz i... — 
i zwrócił się do następnego. 

— Ту za co? 

— Жа awantury, wasza wielmożność. 

— Dobrze, mam nadzieję, że na przyszłość nie... i... 

— Ty za co? — spytał następnego. 

— Z woli ojca, wasza wielmożność. 

— Мат nadzieję... A ty za со? — spytał zwracając się do 
mnie. 

— Za pisanie podburzających wierszy, wasza wielmożność. 

— Mam nadzieję, że na przyszłość nie będziesz... 

— А ty za co? Za со? — zapytał ostatniego. 

Ostatni odpowiedział, że także z woli rodzicielki. Nie wysłu- 
chawszy go, zwrócił się do nas z mocną i pouczającą mową, 
której konkluzją była zupełnie nowa prawda, że u boga modli- 
twa, a u cesarza służba nie przepadają nadaremnie... 

26 (czerwca). Dwa dni już minęło od czasu, gdy wyjechał 
nasz ojczulek-komendant, a ja wciąż nie mogę się uwolnić 
od przygnębiającego wpływu, który wywarła na mnie jego 
krótka obecność. Ten ohydny przegląd tak mocno przygniótł 
moje pełne blasku różowe nadzieje, tak zdusił we mnie otuchę, 
że gdybym nie miał w ręku listu Łazarewskiego,* zupełnie bym 
osłabł pod brzemieniem tego ciężkiego wrażenia. Ale dzięki 
bogu, że mam ten nieoceniony dokument, mam więc kanwę, 
na której mogę haftować najbardziej wymyślne i kapryśne 
arabeski. 

.. Moje materialne bytowanie zamierzam urządzić tak, rozu- 
mie się przy pomocy moich przyjaciół: o małarstwie nie mam 
teraz co myśleć. Przypomniałoby to wiarę, że na wierzbie wy- 
rosną gruszki. I przedtem nie byłem nawet średnim malarzem. 
A teraz tym bardziej. Dziesięć lat niećwiczenia mogą z wiel- 
kiego nawet wirtuoza zrobić zwykłego, karczemnego grajka. 
A więc o malarstwie nie ma co myśleć, Chcę poświęcić się 
niepodzielnie grawiurze akwatyntą. W tym celu mam zamiar 
ograniczyć swoje potrzeby materialne do minimum i wytrwale 
uczyć się tej sztuki. A w międzyczasie robić rysunki sepią ze 
sławnych arcydzieł, rysunki do przyszłych sztychów. Myślę, 
że w tym celu wystarczy dwa lata pilnej pracy. Potem pojadę 


€ Michał Łazarewski, przyjaciel Szewczenki. 
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na tani chleb do mojej miłej Ukrainy i zabiorę się do wyko- 
nywania sztychów, a pierwszym moim sztychem będą «Ko- 
szary» z obrazu Teniersa. Z obrazu, o którym mówił mój nie- 
zapomniany nauczycieł, wielki Karol Briułłow, że warto przy- 
jechać z Ameryki, żeby spojrzeć na to zadziwiające dzieło. 
A słowom wielkiego Briułłowa można wierzyć. 

Ze wszystkich sztuk pięknych podoba mi się najbardziej 
rytownictwo. I nie bez powodu. Być dobrym rytownikiem, to 
znaczy rozpowszechniać piękno wśród społeczeństwa i uczyć 
je, to znaczy być krzewicielem Światła prawdy. To znaczy być 
pożytecznym dla ludzi i miłym bogu. Najpiękniejsze, najszla- 
chetniejsze jest powołanie rytownika. Ileż najpiękniejszych 
dzieł, dostępnych tylko dla bogaczy, pokrywałoby się kurzem 
w mrocznych galeriach, gdyby nie twój cudowny rylec? Boskie 
powołanie rytownika. 

Oprócz kopii z dzieł mistrzów myślę z czasem wypuścić 
akwatynty i własny twór «Przypowieść o marnotrawnym 
synu» przystosowaną do współczesnych obyczajów kupieckiego 
stanu. Podzieliłem tę pouczającą opowieść na dwanaście ry- 
sunków, są już prawie wszystkie gotowe na papierze, ale trzeba 
jeszcze nad nimi długo i pilnie popracować, żeby je doprowa- 
dzić do stanu, w którym można by oddać je miedzi. Ogólna 
myśl jest dość udatnie przystosowana do naszego nieokrzesa- 
nego kupiectwa. Ale okazało się, że wykonanie jej jest ponad 
moje siły. Potrzebny jest zręczny, celny, trafny, a co najważ- 
niejsze nie karykaturalny, ale raczej dramatyczny sarkazm, 
a nie szyderstwo. Ale nad tym trzeba pilnie popracować. I po- 
radzić się z ludźmi, znającymi się na rzeczy. Szkoda, że ta 
cenna myśl nie przyszła do głowy nieboszczykowi Fiedoto- 
wowi,’ wypracowałby z niej piękną satyrę dla naszego ciem- 
nego półtatarskiego kupiectwa. Zdaje mi się, że йа naszej 
epoki, i dla naszego średniego stanu, składającego się z pół- 
analfabetów, konieczna jest satyra, ale satyra rozumna, szla- 
chetna. Taka na przykład, jak «Narzeczony» Fiedotowa, albo 
«Swoi ludzie — pogodzimy się» Ostrowskiego i «Rewizor» 
Gogola. Nasz młody stan średni, jak leniwy uczeń, zatrzymał 
się na sylabizowaniu i bez przynaglania nauczyciela nie chce 
i nie może przekroczyć przez to bezsensowne <tmu-mnu». Na 
wady i braki naszego wyższego społeczeństwa nie warto zwra- 
саб uwagi. Po pierwsze z powodu małej liczebności tej war- 
stwy, a po drugie z powodu zastarzałości moralnych niedo- 
magań, bo zastarzałe choroby jeśli dają się uleczyć, to tylko 
przy pomocy środków heroicznych. Tak łagodny Środek jak 
satyra nie może pomóc. A przy tym czyż ma jakiekolwiek 
znaczenie nasza nieliczna górna warstwa społeczeństwa, gdy 
idzie o naród? Zdaje się, że żadnego. A klasa średnia — to 


7 Paweł Fiedotow, twórca rosyjskiego malarstwa rodzajowego. 
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ogromna i na nieszczęście składająca się z półanalfabetów 
masa, to połowa narodu, to serce naszej narodowości. Dla niej 
potrzebna jest nie suzdalska jarmarczna przypowieść o marno- 
trawnym synu, ale szlachetna, wykwintna i trafna satyra. Gdy- 
by mi się udał tak szczerze i prosto pomyślany mój nieświa- 
domy łajdak, mój marnotrawny syn, uważałbym siebie za 
najszczęśliwszego na Świecie człowieka. 

Podanie z niedałekiej przeszłości, a uwierzyć trudno. Mówił 
mi tutaj dwa łata temu №. Danilewski,;* człowiek zasługujący 
na zaufanie, że na prośbę moskiewskiego kupiectwa zabro- 
niono wystawiania komedii Ostrowskiego «Swoi ludzie — po- 
godzimy się». Jeśli to prawda, to satyra osiągnęła w zupeł- 
ności swój cel. Ale nie mogę pojąć, jaki ma cel rząd, prote- 
gując ciemnotę i łotrostwo. Dziwne zarządzenie! 

27 (czerwca). Od kupiectwa przechodzę do oficerów. Przej- 
ście niezbyt ostre, raczej harmonijne. Ta uprzywilejowaną ka- 
sta także należy do stanu średniego. Z tą tylko różnicą, że 
kupiec jest uprzejmiejszy od oficera. Kupiec mówi do ofice- 
га — pan, wasza wielmożność, а oficer do niego —ej ty, brodo! 
Ale ta zewnętrzna różnica nie dzieli ich ani trochę, gdyż z wy- 
chowania są to rodzeni bracia. Różnica jest tylko ta, że oficer 
jest wolterianinem, a kupiec — starowierem. Ale w istocie rze- 
czy są tacy sami. 

Dziś wieczorem zjawiły się w ogrodzie komary i żeby rato- 
wać się przed tymi nieznośnymi owadami, uciekłem na noc do 
twierdzy. Ale niestety! Nieubłagana Nemezys prześladuje mnie 
na każdym kroku. Chcąc umknąć przed komarami, natkną- 
łem się na trzmiele, Przechodząc z należnym szacunkiem 
obok oficerskiej oficyny, usłyszałem nieznaną mi dotąd ріо- 
senkę zaczynającą się tak: 

Коврики на коврики 
И шатрики на шатрики... 


dalej nie mogłem niczego rozróżnić, gdyż śpiewak wziął zbyt 
niski bas, a także dlatego, że pijany Kampinioni, oficer inży- 
nierii i straszny pijanica, wybiegł nie wiem w jakim celu na 
plac, a zobaczywszy mnie, postanowił wyświadczyć mi małą 
usługę i zaprotegować mnie, zaznajamiąjące mnie z dwoma 
świeżo przybyłymi oficerami, według jego określenia, chwacki- 
mi chłopcami. W tym celu chwycił mnie za rękaw i wciągnął 
do korytarza. Przybyli chwaccy chłopcy siedzieli i leżeli tylko 
w czerwonych koszulach na rozesłanym wojłoku, a przed ni- 
mi wdzięczyła się półwiadrowa butla siwuchy. Żywa scena 
z «Żony dwóch mężów» księcia Szachowskiego?. Aby nie do- 
pełnić swoją osobą grupy nadwołżańskich rozbójników, wy- 


€ №. Danilewski, publicysta-filozof i przyrodnik. Podczas wycieczki do 
Nowopietrowska zainteresował się Szewczenką. 
э Płodny dramaturg pierwszej połowy XIX wieku. 
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rwałem się z objęć protektora i wybiegłem na plac. Protektor 
wybiegł za mną, krzyknął na dyżurnego podoficera kompanii 
i kazał mnie wziąć na hauptwachtę za obrazę oficera. Rozkaz 
oficera został dokładnie wykonany, po pobudce dyżurny 
wachty zameldował komendantowi o świeżo przybyłym aresz- 
tancie i komendant powiedział: «Niech się prześpi». Tak więc 
uciekając od krwiożerczych komarów wydany zostałem na pa- 
stwę pluskwom i pchłom. I jakże potem nie wierzyć w prze- 
znaczenie? 

Dzisiaj nowy dyżurny warty wyjaśnił ciemną sprawę ko- 
mendantowi i zostałem łaskawie uwolniony od niemiłosiernych 
inkwizytorów. Zapisując w pamiętniku tę zwykłą w moim po- 
łożeniu tragifarsę, przebaczam w głębi duszy moim prześla- 
dowcom i modlę się tylko do wszechmogącego boga, by uwol- 
nił mnie jak najprędzej od tych półłudzi. 

Dzisiaj oczekiwany jest statek z pocztą z Guriewa. I nikt 
nie czeka go z takim drżeniem serca, z taką niecierpliwością, 
jak, ja. Co będzie, jeśli nie przywiezie mi tak długo oczekiwa- 
nej wolności? Со będę wtedy robił? Trzeba będzie, by unik- 
паб hauptwachty z pluskwami i pchłami, zaznajomić się z no- 
woprzybyłymi oficerami i w oczekiwaniu przyszłych łask pić 
z nimi. Ponura, ohydna perspektywa! A jeżeli nieoczekiwanie 
przywiozą tę łeniwą czarodziejkę — wolność? O, jakaż radosna, 
jakaż Świetlana perspektywa! Idę do twierdzy i na wszelki 
wypadek zapakuję w czuwał (torbę) swoją mizerię, a może 
się spełni. 

28 (czerwca). Spełniło się, ale coś zupełnie odmiennego od 
tego, czegom oczekiwał. Stała się ohyda, o którą nie można 
było podejrzewać nawet jej sprawcy, łajdaka Kampinioni. Po- 
szedłem wczoraj wieczorem do twierdzy, by w oczekiwaniu na 


Chata Tarasa Szewczenki w Kiryłówce, 1814 r. (szkie ołówkiem) 
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statek zapakować swoje łachy, a gdy człowiek oczekuje czegoś 
radosnego, to zwykle buduje radosne plany. Tak więc i ja, 
w oczekiwaniu błogiej wolności, rozwinąłem dywan latający 
i jeszcze jedna, jedna tylko chwila, a znalazłbym się w siód- 
mym raju Mahometa. Ale nie doszedłem jeszcze do twierdzy, 
gdy spotkałem posłanego po mnie gońca od komendanta 
Uskowa. «Czy nie przyszedł statek?» — pytam. — «Nie» — od- 
powiada. Na cóż więc jestem potrzebny komendantowi? — py- 
tam sam siebie i przyśpieszam kroku. Przychodzę. А Котеп- 
dant zamiast powitania podaje mi w milczeniu jakiś papier. 
Drgnąłem, biorąc ten tajemniczy papier za niewątpliwego 
zwiastuna wolności. Czytam i oczom nie wierzę. To raport do 
komendanta od porucznika Kampinioni o tym, jak w nietrzeź- 
wym stanie znieważyłem go, wymyślając mu najordynarniej- 
szymi słowami, co zaświadczają nowoprzybyli oficerowie, W 
zakończeniu raportu prosi i wymaga, by postąpić ze mną z całą 
surowością jakiej żąda prawo, to jest natychmiast przepro- 
wadzić Śledztwo. Osłupiałem, przeczytawszy tę nieoczekiwaną 
obrzydliwość. «Niech mi pan poradzi, co mam robić z tą ga- 
dziną?» — spytałem komendanta, przyszedłszy do siebie. — 
«Jest tylko jeden sposób» — powiedział. — «Poproście go o prze- 
baczenie, lub w myśl dyscypliny jesteście aresztowani. Macie 
świadków, że byliście trzeźwi, a-on ma Świadków, żeście mu 
wymyślali». «Przysięgnę, że to nieprawda» — powiedziałem. 

— A on przysięgnie, że prawda. On jest oficerem, a wy 
wciąż jeszcze żołnierzem. 

Och, jakim strasznym echem odezwało się we mnie to pra- 
wie zapomniane słowo. 


Przełożyła Halina Górska 


MARIETTA SZAGINIAN 


РОЕТҮКА „„KOBZIARZA* 


«Ну, mo б, здавалося, слова? 
Слова та голос — бїльш нїчого! 
А серце б“ється, ожива, 
Як їх почує |...» 

Шевченко 

Кос-Арал. 1848 
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Ilekroć poeci sami chcą dać określenie poezji, używają oni 
czasowników «раіс», «uderzać», «przenikać», «wydzierać>»; 
epitetów «nieznana», «tajemnicza», «życiodajna», «cudowna»; 
rzeczowników «moc», «władza», «potęga», «wzruszenie». 

I to jest prawda. Oddziaływanie poezji na duszę ludzką jest 
wstrząsające. Arsenał słów, dotyczących wojny, walki, podboju 
czy klęski żywiołowej jest nie wystarczający dla określenia 
tego oddziaływania; wzięte na pomoc słowa z dziedziny stra- 
chu, tajemnicy, zagadki również nie wystarczają. Ażeby od- 
zwierciedlić moc poezji, słowo zostaje przemianowane na jego 
najdawniejszą postać «Słowa» («Глагол»), które staje się okre- 
śleniem samego działania. Poeta «pali Słowem» serca ludzi; 
wiersz «uderza» w serce z «nieznaną mocą»; «tajemnicza wła- 
dza» poezji wyciska łzy, do gruntu zmienia duszę. O czym to, 
о jakich niezwykłych rzeczach mówi ludziom taka poezja? Ja- 
kimi słowami i sposobami, skoro dla samego ich określenia 
brak dostatecznie silnych słów i sposobów. 

Jest jeden wiersz Szewczenki, napisany w lochu więziennym, 
całkiem maleńki, piętnaście wierszy. Sam poeta nigdy nie mógł 
go czytać bez łez. Słuchacze i po raz drugi, i po raz trzeci nie 
mogli go słuchać bez łez. W tym wierszu mowa o najprostszej 
prawdzie życia—-0o chłopskiej kolacji po pracy polnej — napi- 
sany jest najprostszymi słowami, nawet z powtórzeniem tego 
samego rdzenia «wieczór» cztery razy z rzędu w czterech 
wierszach: 

Садок вишневий коло хати, 
Хрущі над вишнями гудуть, 
Плугатарі з плугами йдуть, 
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Співають ідучи дівчата, 
А матері вечерять ждуть. 


Сім“я вечеря коло хати, 
Вечірня зіронька встає. 
Дочқа вечерять подає, 
А мати хоче научати, 
Тақ соловейко не дас. 


Поклала мати коло хати 
Маленьких діточоқ своїх, 
Сама заснула коло їх. 
Затихло все... Тільки дівчата 
Та соловейко не затих. 


Zwykłe opowiadanie — nawet nie pieśń — mówi o rzeczach 
wszystkim znanych; nic od siebie nie dodał poeta do brzęczą- 
cych nad wiśniami chrabąszczy, idących za pługiem oraczy, 
śpiewających dziewcząt, matki, czekającej z kolacją na rodzinę, 
do gwiazdy wieczornej, wschodzącej na niebie, i słowika, który 
przeszkadza matce powiedzieć słówko swej córce. Cóż więc tak 
strasznie działa, «chwyta za serce» w tym wierszu? 


Mury lochu więziennego, gdzie pisał Szewczenko, rozstąpiły 
się, aby wpuścić kącik utraconego przezeń Świata. Być może, 
poeta już go nigdy więcej nie zobaczy. Może wcale taki nie 
był. Ale teraz widzi go w całej radości i krasie, jak nigdy 
przedtem nie widział. Ostrość odczucia, ból z powodu utraty, 
zrozumienie — jakby go jednak odtworzyć — piękno samo bie- 
rze na siebie tę funkcję, «мати хоче научати, так соловейко 
не дає»; i słowik — uroczysty jego śpiew w ciemnych ga- 
łęziach — staje się panem sytuacji, sztuka wygłasza swe pełne 
słowo w ciszy — oto, co wraz z ogromnym przeżytym szczęściem 
tworzenia powiedział w swym wierszu Szewczenko, co wło- 
żył w niego, a czytelnik zawsze otrzymuje ten wkład, przyj- 
muje falę. 

Ale jeżeli określić oddziaływanie wierszy Szewczenki jest 
łatwo, to zbadać, jakimi środkami zostaje ono osiągnięte, bar- 
dzo trudno. Widzimy, jak w przeciągu stu łat od dnia wyjścia 
«Kobziarza» poetyka Szewczenki zajmuje nie tylko krytyków, 
lecz także tłumaczy, biografów i komentatorów poety, Wszyscy 
oni świadomie czy nieświadomie biorą udział w poszukiwa- 
niach tajemnicy jego wiełkiego emocjonalnego oddziaływania 
na słuchacza i w utrwaleniu tego pierwszego słowa, które nie- 
jako daje rozwiązanie tej zagadki. Tym słowem jest «ludo- 
wość». 

O ludowości Szewczenki zaczynają mówić wszyscy, i naj- 
rozmaitsi ludzie w tym się niejako zgadzają: tłumacze, po- 
cząwszy od Iwana Biełousowa; pamiętnikarze i przyjaciele, 
z Kostomarowem i Kuliszem na czele, biografowie, których 
zapoczątkowali M. Czały i Konisski; krytycy od czasów Dobro- 
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łubowa i Czernyszewskiego. I aż do pierwszych dwóch dziesię- 
cioleci dwudziestego stulecia określenie to nie tylko jest powta- 
rzane przez wszystkich, ałe coraz bardziej przybiera postać 
prostego równania: Szewczenko równa się poezji ludowej, 
Szewczenko jest absolutnie ludowy i wreszcie, nie ma w poezji 
Szewczenki wiersza, do którego nie można by znaleźć podob- 
nego w zbiorach zapisanych ukraińskich pieśni ludowych. 
Ostatnie twierdzenie kategoryczne jest własnością K. Czukow- 
skiego (w jednym z jego przedrewolucyjnych artykułów) i 
opiera się na zestawieniu tekstu pieśni ukraińskich (zebranych 
i wydanych za życia Szewczenki przez profesora Maksimowi- 
cza) z podobnymi miejscami w «Kobziarzu». Inaczej mówiąc, 
pojęcie «ludowości» z biegiem lat coraz bardziej i bardziej się 
zwężało, aż zamieniło się przed samą rewolucją —w zagad- 
nienie abstrakcyjnej «formy» i «tematu». 

Jest teraz dla nas jasne, że zgodność najrozmaitszych ludzi 
co do takiego samego określenia poezji Szewczenki była tylko 
pozorna, ponieważ ci różni ludzie wkładali w wyraz «ludo- 
wość» zupełnie odmienną treść. Współczesny badacz powinien 
przede wszystkim Ściśle rozgraniczyć te różnice znaczeniowe 
i wprowadzić do tego słowa jasność, bez której dalej posunąć 
się nie podobna. | 

Rozpoczniemy od tego, że jeszcze długo przed ukazaniem się 
«Kobziarza» w rosyjskich kołach literackich bardzo wiele mó- 
wiono o ludowości, a Puszkin w 1825 roku postanowił nawet 
poświęcić tej kwestii cały artykuł, w którym zapoczątkował 
pierwsze, prawidłowe określenie ludowości. Artykuł nie został 
ukończony, ale pozostały urywek «О ludowości w literaturze» 
ma dla nas ogromne znaczenie metodologiczne. Puszkin pisze 
w nim: 


«Od pewnego czasu stało się u nas zwyczajem mówić o lu- 
dowości, skarżyć się na brak ludowości; ale nikt nie po- 
myślał o określeniu, co rozumie przez wyraz «ludowość». 
Jeden z naszych krytyków, zdaje się, sądzi, że ludowość 
polega na wyborze tematów z dziejów ojczystych. Inni 
upatrują ludowość w słowach, zwrotach, wyrażeniach, to 
znaczy cieszą się, że mówiąc po rosyjsku, używają rosyjskich 
wyrażeń».,.! 

To znaczy, że nie temat wybrany («z dziejów ojczystych»), 
nie zwroty i formy językowe decydują o kwestii ludowości. 
Cóż więc w takim razie? W swoim urywku Puszkin nie roz- 
winął odpowiedzi całkowicie, ale pozostawił kilka napomknień, 
według których myśl jego staje się jasna. Lud «ma obraz my- 
Śli i odczuć», «mnóstwo obyczajów, wierzeń i zwyczajów», 


1 Dzieła А. S. Puszkina, pod redakcją Р. A. Jefremowa. Wydanie 
A. S. Suworina, 1903, t. V, str. 380. 
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«klimat, sposób życia, wiarę»... W poszukiwaniach ścisłego 
określenia Puszkin usiłuje rozszerzyć pojęcie «ludqwości», do- 
daje do «języka i tematu» obraz myśli i odczuć, obyczaje, wie- 
rzenia itd. Te jego poszukiwania są dła nas jak najgłębiej 
pouczające. Przecież jest rzeczą jasną, że błędne koło, które on 
rozrywał — wszystko jedno, czy w jego wąskiej czy rozszerzo- 
nej postaci —to ta sama  «samoistność», ten sam «rosyjski» 
czy inny «duch», dążność do zachowania własnej tradycji, со 
w sztuce doprowadzało i doprowadza do głoszenia skrajnego 
nacjonalizmu. Właśnie w tym błędnym kole tkwiło pojmowanie 
«ludowości» Szewczenki przez Kostomarowa i Kulisza. Dla nich 
jego poezja — to jakby bezpostaciowy wyraz tego wszystkiego, 
przez co naród ukraiński był «samoistny», to jakby oddech 
dziecięcy tej samoistności, którą oni chcieli zachować taką, 
јака ona była —i na którą patrzyli z pewną troskliwością 
gospodarzy, jak na swoją historyczną, bierną własność. 

Inaczej pojmował ludowość Szewczenki Dobrolubow, który 
wspaniale rozwinął tezę Puszkina. Według Dobrolubowa, by- 
najmniej nie doświadczenie dziejowe ludu i jego przeszłość 
określają stopień ludowości artysty, lecz żywy byt ludu w te- 
raźniejszości. Jeżeli artysta teraz żyje z ludem i wyraża jego 
współczesne potrzeby i dążenia, przy tym wyraża od siebie, 
ale za cały lud, w takim razie i tyłko wtedy jest on ludowym 
poetą. 


«Szewczenko jest poetą zupełnie ludowym, takim, jakiego 
nie ma u nas. Nawet Kolcow nie wytrzymuje z nim porów- 
nania, bo składem swoich myśli i nawet swoimi dążeniami 
niekiedy oddala się od ludu. Przeciwnie, cały zakres myśli 
i współczuć Szewczenki znajduje się w zupełnej harmonii 
z sensem i układem życia ludowego. On wyszedł z ludu, żył 
z ludem, i nie tylko myślą, lecz i warunkami życia był 
z nim krwią i ciałem związany». 


Czernyszewski w swym określeniu ludowości Szewczenki po- 
szedł jeszcze dalej niż Dobroluhow. Żyć dążeniami swojego na- 
rodu i wyrażać је w sztuce —to znaczy w jakimś stopniu to- 
rować mu drogę w przyszłość, budować podstawy kultury 
tej przyszłości, prowadzić za sobą naród. Znać jego przeszłość, 
żyć z nim w teraźniejszości i posuwać go naprzód w przy- 
szłość — oto jak gdyby trójjedyna formuła związku artysty z 
ludem, który go zrodził. Czernyszewski nigdzie nie mówi tego 
wprost, ale pozwała się tego domyślać, wskazując — z prze- 
dziwnym wyczuciem człowieka, odgadującego dzieje — na 
ogromne zdobycze Szewczenki w dziedzinie kultury ukraiń- 
skiej, na ten oręż dla rozwoju narodu, który on wykuł w 
swoich genialnych utworach. 

Góż to za oręż? Jeden z najgłówniejszych dla społeczeń- 
stwa — mowa ojczysta. Język, stworzony przez Szewczenkę, 
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młody, żywotny, giętki, samodzielny, stał się narzędziem kul- 
tury ukraińskiej, jej przyszłością. Ukraińcy z czasów Czerny- 
szewskiego w tej czy innej mierze uczestniczyli w ukształtowa- 
niu tego oręża — mowy ojczystej. Ale po pierwsze, żaden z 
nich nie stworzył w nim nic decydującego; po drugie, sam pro- 
ces jego kształtowania odbywał się nie gładko, lecz w ostrej 
walce, i w tej walce Szewczenko pierwszy zajął jedynie słuszne 
stanowisko. Nacjonaliści ukraińscy, mimo całej ich sentymen- 
talnej miłości do samoistności, niezbyt szanowali język chłop- 
stwa, czystą mowę połtawską; pozwałali sobie na jej kałecze- 
nie, uciekając się do niej jedynie dla sużytku domowego» i 
«kolorytu lokalnego», dopuszczali w piśmie dowolność i błędy, 
i dlatego nie mogli i nie chcieli krytycznie się odnieść do tego, 
co robiła grupa galicyjskich nacjonalistów burżuazyjnych na 
Zachodzie. Grupa ta miała swoje organy prasowe, wydawane 
w osobliwej mieszaninie miejscowego, zepsutego języka ukraiń- 
skiego z rosyjskim językiem literackim i językiem cerkiewno- 
słowiańskim. Podczas gdy język Szewczenki był głosem mas 
ludowych, głosem chłopstwa, to ta mieszanina galicyjska nie 
zawierała organicznych pierwiastków, wyrażała szereg przypad- 
kowych, różnokierunkowych wpływów zewnętrznych, przewaź- 
nie stanu miejskiego, mieszczańskiego lub uczonych. A kry- 
tyka tego języka, ostra i bezlitosna, wyszła nie z nacjonali- 
stycznych kół ukraińskich, lecz z ust Czernyszewskiego. Wła- 
śnie on wskazał na to, że Szewczenko z zasady «nie pisałby» 
w «Słowie» galicyjskim; że zakordonowi nacjonaliści «zmyślaja 
jakieś łamane narzecze ukraińskie», «oddalają się od ogólnej 
literatury ukraińskiej»; że «nasi ukraińcy» (miał na myśli 
Szewczenkę) «już wytworzyli sobie język literacki, bez porów- 
nania lepszy».* 

Teraz, kiedy jaśniej rozumiemy, co wkładały rozmaite koła 
społeczeństwa rosyjskiego w pojęcie «ludowości» Szewczenki. 
stają się dla nas zrozumialsze również drogi badania jego poe- 
tyki. Przed rewolucją prawdziwej ludowości Szewczenki w tym 
sensie, jak ją pojmowali Dobrolubow i Czernyszewski, nie wią- 
zano ze specjalnymi zagadnieniami jego poetyki, co więcej, 
samo pojęcie łudowości, jak myśmy już to widzieli, stawało się 
u badaczy coraz bardziej konwencjonalnym i zamieniało się 
w problem formy, jako takiej. Możemy wymienić wielką liczbę 
dokładnych prac, poświęconych zbadaniu «pierwiastka folkloru 
w twórczości Szewczenki», «rozwoju wiersza kołomyjkowego», 
«właściwościom rytmiki piosenkowej» itd. 

Jednakże oderwanie pojęcia ludowości od tego historycznego 


* Artykuł «Nietakt narodowy». 

3 Por. np. A. Шамрай: До еволюції коломійкового віршу в творчости 
Т. Шевченқа 1930; Філарет Колесса. Студії над поетичною творчістю 
Т. Шевченка. Львів – Київ, 1939. «Фолкльорний елємент в поезії Т. Wes- 
ченка» и др. 
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zadania stworzenia języka literackiego, które spełnił Szew- 
czenko, doprowadza autorów tych prac do czysto mechanicznej 
analizy, według której wypada tak, jak gdyby Szewczenko brał 
i przenosił elementy fołkloru z zupełnie gotowego, ustalonego 
bogactwa językowego ludu —do swego, również ukształtowa- 
nego i gotowego środowiska językowego; ale jakiego? Miejskie- 
go? Mieszczańskiego? Inteligenckiego? Zapomniano, że język 
Szewczenki z ludem jest wspólny, że poeta nie «zapożyczał od 
ludu» i nie przenosił do siebie, lecz śpiewał w tym samym 
języku, w którym lud jego Śpiewał, a on sam mówił i myślał 
od dziecka. Jest zupełnie naturalne, że cfolkloryści» znaleźli 
się w końcu w ślepym zaułku takiego «nadzwyczajnego podo- 
bieństwa i zbieżności» przy wertowaniu dwóch tomów prof. 
Maksimowicza, że niektórzy z nich ledwie nie ogłosili sztucz- 
nego tworzenia «Kobziarza» według motywów i typu tych za- 
pisanych pieśni ludowych, które wydał Maksimowicz w 1834 
roku, tj. znacznie wcześniej od samego «Kobziarza». 

Jako przeciwwaga do tej tendencji — sprowadzania całej 
poezji Szewczenki do czysto ludowego charakteru i stawiania 
między nią i ustną pieśnią ludową znaku równości — wyrosła 
inna tendencja, głosząca odwrotną zasadę. Wedle opinii tej 
szkoły, Szewczenko jest wielkim poetą właśnie przez to, że 
przezwyciężył folkłor i że w ogóle u niego nie ma tak wiele 
tego folkloru. Podobnie jak przedtem К. J. Czukowski obliczał 
zwroty ludowe, obrazy i tematy, zbieżne u poety z ustnymi 
pieśniami, B. Jakubowski z ołówkiem w ręku obliczał liczbę 
wierszy czteromiarowego jambu u Szewczenki, i okazuje się, 
że jest ich 6381, a w wyliczeniu procentowym (i to zostało 
zrobione) —31%0 całej twórczości. Według metrycznego sche- 
matu rachunkowego Andrzeja Biełego, który mierzył dowolne 
wahaniu rytmu w granicach stopy jambicznej, przeprowadzono 
wszelkie analizy jambu szewczenkowskiego; według tego sche- 
matu jamb okazał się pierwszorzędnym: «Żaden z naszych 
poetów nie ma tak wzniosłego, pięknego jambu, nikt nie opa- 
nował tak po mistrzowsku całego bogactwa rytmicznego jam- 
bicznej stopy dwumiarowej, jak autor «Kobziarza»». A w wy- 
niku tych wszystkich badań w bardzo rzeczowej uogólniającej, 
pełnej cytat i doskonałej pod względem analizy pracy akade- 
mika Filareta Kolessy «Студії над поетичною творчістю 
Т. Шевченка» (Studia nad twórczością poetycką Т. Szew- 
czenki), wydanej całkiem niedawno we Lwowie (z okazji 
jubileuszu), stwierdza się, że w ogóle «przeważna część utwo- 
rów poetyckich Szewczenki nie ujawnia bodaj żadnych 
związków z pieśniami i dumami ludowymi, bo obraca się 
w sferze niedostępnej dla poezji ludowej i wznosi się po- 
nad jej poziom całą swoją treścią, podkładem ideowym i przy- 
stosowanym do tego słownictwem», to znaczy, że większa część 
utworów Szewczenki w ogóle żadnego związku z poezją ludową 
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nie posiada, przewyższa ją, jest niedostępna dla tej poezji 
swoją treścią ideową i mową! Bądź to forma ludowa okazuje 
się ideałem, bądź wiersze Szewczenki są nieosiągalnie wyso- 
kie swoim poziomem dla tej formy ludowej! Dwie jednostron- 
ne teorie — folklorowa i «indywidualnego mistrzostwa» — spo- 
tykały się ze sobą przez wzajemne zaprzeczenie, a zatem i 
przez przeczenie sobie samym. 

Tymczasem, gdyby kamień węgielny poetyki Szewczenki, po- 
łożony przez Dobrolubowa i Czernyszewskiego, posłużył jako 
podstawa dla wszystkich późniejszych konstrukcji, uczyniłby 
on drobiazgowe prace badaczy nieskończenie bardziej płodny- 
mi. Dla wszystkich stałaby się jasna najprostsza prawda, że 
poetyka Szewczenki nie da się wyprowadzić ani z ludowości, 
jako takiej, ani z samego mistrzostwa, jako takiego, lecz sta- 
nowi wytwór nieustannego, twórczego rozszerzania mowy lu- 
dowej, otrzymanej z mlekiem matki, jako pierwotny «dar 
słowa» — rozszerzenia jej drogą treści, drogą oddania w niej 
najsubtelniejszych odcieni myśli i nastroju, namiętnych uogól- 
nień politycznych i filozoficznych. Każdym wierszem Szew- 
czenko pielęgnuje dla ludu jego oręż kultury, jego język, a 
«rodzinną» mowę wieśniaka, delikatną i miękką, przystoso- 
waną do niewymyślnego, sielskiego życia potocznego, czyni 
mową odpolerowaną i ostrą, rozwiązuje w granicach tej mowy 
kolizje dramatyczne i socjałne, maluje wielkie obrazy histo- 
ryczne, filozofuje, szydzi, marzy, płacze, gniecie ją jak glinę 
rękoma, wykazuje jej subtelność, żywotność, zdolność do walki, 
do wszelkiej transmisji na wszelkiej «fali». Nawet w pierw- 
szych swoich niby tylko «folkłorowych» pieśniach prowadzi 
on tę walkę, choćby przez to, że wykorzystuje twardy rytmicz- 
* ny schemat (wiersz kołomyjkowy, kolędowy) dla całkiem nie- 
pospolitych, temu wierszowi niewłaściwych nastrojów (pod 
tym względem nadzwyczajny jest wiersz «Perebendia», wzór 
głęboko indywidualnego rozwiązania czysto ludowej rytmiki). 
Ale jednocześnie nawet w swoich ostatnich, niby wyłącznie in- 
dywidualnych jambach апі na krok nie odstępuje od folkloru, 
od chłopskiego żywiołu mowy, od codziennych słów ludowych 
(co czyni np. mistrzostwo «Marii» zupełnie szczególnym i 
wstrząsającym). W żaden sposób nie wolno zapominać o twór- 
czości językowej, kiedy omawiamy «formę» Szewczenki, forma 
wyrasta u niego z walki o ekspresję, z wałki o rozszerzenie 
języka, z potrzeby powiedzenia tego, co trzeba powiedzieć, co 
można i powinno się powiedzieć w mowie ojczystej, chociażby 
jej materiał nawet sprzeciwiał się temu z początku. 


II 


Twórczość językowa, fundament mowy ludowej, jako mowy 
kulturalnej, czyni zrozumiałymi wiele skomplikowanych proble- 
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Taras Szewczenko rysuje z natury, 1848 r. (akwarela) 


mów poetyki Szewczenki; np. oświetla po nowemu kwestię 
miary jego wierszy. 

Kiedy sowieckim tłumaczom wypadło zetknąć się z wiersza- 
mi Szewczenki, dla wielu powstała wątpliwość: czy pisał on 
właściwą wierszowi rosyjskiemu (od czasów Łomonosowa) 
miarą toniczną, czy też była mu bliższa miara sylabiczna. Dla 
miary tonicznej (akcentowanej) za dużo u niego odchyleń. 
Zwykle rytm (naturalny tok mowy) posuwa się bardzo swo- 
bodnie w granicach stosowanej przez poetę miary (ściśle okre- 
ślonego zmieniania się zgłosek akcentowanych i nieakcentowa- 
nych), i nawet tym swobodniej, im większy i bardziej utalen- 
towany jest poeta. Ale— tylko do określonej granicy, poza 
którą swobodny rytm z natury rzeczy musi się podporządko- 
wać metryce wiersza; w jambie np. określone zgłoski w sto- 
pach wierszowych muszą koniecznie być akcentowane, w prze- 
ciwnym razie jamb przestaje być jambem i wiersz przestaje 
być wierszem. Dla Szewczenki nawet te obowiązkowe postu- 
laty nie zawsze są konieczne. Narusza je nie tylko w wier- 
szach ukraińskich, lecz nawet w pisanych po rosyjsku, i nie 
tylko we wszystkich innych miarach wierszowych, lecz nie- 
kiedy nawet w surowym jambie. Zupełnym niepodobieństwem 
jest, np. po przeczytaniu dwu jego następnych wierszy, określić, 
jaką są one pisane miarą wiersza: 

Блажен TOT Ha свете, KTO малую долю, 
Кроху от трапезы волен уделить 


Po rosyjsku drugi wiersz koniecznie trzeba czytać z tro- 
cheiecznym początkiem i środkiem: «Kpóxy», «от трапезы»; а 
ostatnie słowa «вблен уделӣть» nie wiążą się z trzema pierw- 
szymi. I tylko dodając ostatnie dwa wiersze, ze zdumieniem 
zauważymy, że wbrew wszelkim prawidłom, jawnie i niemoż- 
liwie je naruszając, całą tę strofę napisał Szewczenko amfi- 
brachem: 

Блажен TOT Ha свете, KTO малую долю, 
Крохў от трапёзы волён уделить 


Голодному брату и злобного волю 
Хоть властью суровой возмог укротить! 


Sama strofa jest jedną z najsłabszych w całej spuściźnie 
poetyckiej Szewczenki, i w tym samym poemacie rosyjskim 
«Tpu3Ha», skąd ta strofa pochodzi, są niewspółmiernie lepsze. 
Ale strofa ta jaskrawo pokazuje czytelnikowi, jak postępuje 
poeta z ogólnie przyjętymi akcentami lub miarami. 

Ale czy można opierając się na tym zaliczyć Szewczenkę do 
sylabistów? W żaden sposób nie można i to nie tylko dlate- 
go, że stopa metryczna wymaga ścisłego przestrzegania równej 
liczby zgłosek w wierszu, a przecież Szewczenko prawie nigdzie 
i nigdy ich nie przestrzega; ale i dlatego, że wiersz metryczny, 
jak to wykazał jeszcze Łomonosow, nie jest właściwy, ani ro- 
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syjskiej, ani ukraińskiej mowie, mimo całej różnorodności 
przyjętych w niej akcentów oraz niezwykłej ich giętkości; taki 
wiersz czyni naszą poezję nieokrzesaną, sztywną, drewnianą, 
podczas gdy trudno sobie wyobrazić wiersz miększy, delikat- 
niejszy i bardziej giętki od wiersza Szewczenki. 

Cóż to więc oznacza i jaką miarą pisał Szewczenko? 

Maksym Rylski w swojej przepięknej mowie na jubiłeuszu 
Szewczenki powiedział, że «spuścizna poetycka Szewczenki 
dzieli się na dwie podstawowe grupy. Pierwsza grupa — to tak 
zwane wiersze «ckołomyjkowe» według schematu 8 zgłosek, 
6 zgłosek, z ogólną tendencją troclieiczną, lecz z bardzo swo- 
bodnym rozmieszczeniem akcentów; i druga grupa — to 11—12 
zgłoskowy wiersz (kolędowy. — М. Sz.) z ogólną tendencją 
amfibrachiczną po obu stronach obowiązkowej średniówki». 

Jako przykład pierwszej grupy przytacza on wiersze: 


В таку добу під горою 
Біля того гаю... 


Jako przykład drugiej: 


Все йде, все минає — i краю немає... 
Куди ж воно ділось? Вїдкїля взялось? 


Ale oprócz tych dwu grup spotykamy u Szewczenki nieskoń- 
czoną różnorodność, jeśli wziąć choćby cykl wierszy, napisa- 
nych w orskiej twierdzy, z «tendencją» daktyliczną, anape- 
stową i amfibrachiczną: , 

Понад полем іде, 
Не поқоси кладе... 
«Косар» 
За байраком байрак, 
А там степ та могила... 


Вечірнє сонечко гай золотило, 
Дніпро і поле золотом крило... 
«Сон» 
Роби що хочеш з темним зо мною... 
«NN» 


Albo takie rytmicznie złożone wiersze, jakim mogliby po- 
zazdrościć nawet «dekadenci» lat dziewięćdziesiątych i dzie- 
więćsetnych, znacznie komplikujące wszystkie przyjęte miary: 


Згадав ra й заплакав 

Багатий сивий сирота. 

Мов лату на nari, 

На серце печалї нашили лїта. 
«Сліпий» 


Неначе злодій, поза валами 
В неділю крадуся я в поле. 
Талами вийду понад Уралом 
На степ широкий, мов на волю. 
«А. О. Козачковському» 
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Albo późniejsze poematy, napisane pięknym klasycznym 
jambem. Szewczenko stosował wymienione przez tow. Rylskie- 
go «grupy» — długą i krótką — nie w postaci oddzielnych miar 
w poszczególnych utworach, lecz—i to jest najszczególniejsze 
i najcharakterystyczniejsze w jego rytmie! — krzyżując i zmie- 
niając jedną miarę na drugą w łych samych poematach i wier- 
szach. Z bardziej rozlewnego i długiego rytmu przechodził on 
w rytm krótszy i taneczny również i w innych miarach wier 
szowych. 

Со więcej, można z całą pewnością powiedzieć, że od kla- 
sycznej szkoły Puszkina i późniejszych poetów rosyjskich i 
ukraińskich różni się zasadniczo Szewczenko właśnie swoją 
niechęcią do jednakowej strofiki i stałym stosowaniem kolej- 
nego zmieniania długiej i krótkiej miary w tym samym 
wierszu. 

Skąd się bierze ten sposób i czy nie ma jakichś analogii 
w poezji światowej? Istnieją takie analogie, otaczają nas bo- 
dajże na każdym kroku. Dialektyka pieśni ludowej to «in- 
wokacja» i «chór»; jeden intonuje, wszyscy podchwytują; albo 
jeden Śpiewa smutno, a potem wraz z wszystkimi puszcza 
się w tan—tę dialektykę w poezji książkowej wypierał 
wzmagający się coraz bardziej i wymagający uwagi głos so- 
listy, który wyodrębnia się ze zbiorowości, «solo» poety, no- 
siciela jednej, swojej indywidualności. Ale takie samoistne solo 
jest i dotychczas głęboko obce poezji ludowej. Nasi aszugowie 
kaukascy stale stosują żywe rozbicie długiej i rozlewnej 
(kantylenowej) miary wierszowej przy pomocy ogniście-szyb- 
kiego, rozsypującego się po strunach, tanecznego, niemal 
skocznego rytmu. I nie tylko w pieśniach, taką podwójną 
rytmikę spotyka się również w samych tańcach. U Spendia- 
rowa w nadzwyczajnym, zapisanym tańcu wschodnim <En- 
zeli» słyszymy z początku (w tańcu) niewątpliwy odgłos kan- 
tyleny, długą, Śpiewną, powolną melodię, i tylko w końcu 
urywa ją właściwy taniec, bystry jak wicher. 

Ta dialektyka rytmu ludowego, właściwa nie tylko aszu- 
пот, ale i kobziarzom, i rosyjskim pieśniarzom ludowym, 
pochodzi z najstarożytniejszych czasów. A Szewczenko, prze- 
kształcając w swojej poezji elementy ludowe, nie tylko odra- 
dza ten starożytny sposób w całej jego nietkniętej postaci, ale 
dodaje mu coraz większego znaczenia, niż to, jakie on po- 
siadaj w pieśni ludowej w naszych czasach. Dlaczego? Dla- 
tego, że sposób ten pomaga mu rozszerzyć środki ekspresji 
samego języka. 

Prawie w każdym wierszu, z wyjątkiem bardzo nielicznych, 
utrzymanych w czystej strofice i jednym rytmie (zresztą, wy- 
dają się one albo odłamkami większego utworu, albo od- 
dzielnie wyjętymi z niej «partiami lirycznymi»), spotykamy 
się u Szewczenki z «partią solową» i «chórami» (albo greckim 
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«dytyrambem» lub wschodnim «шагет›», jakąkolwiekby miał 
nazwę w różnych czasach u poszczególnych narodów). Nawet 
pierwszy z zachowanych jego wierszy «trafia w serce» słu- 
chacza swoją zmiennością rytmu: 


Реве Ta стогне Дніпр широкий, 
Сердитий вітер завива, 

Додолу верби гне високі, 
Горами хвилю підійма... 


Може, вийшла русалонька 
Матері шукати, 

А може, жде козаченька, 
1Щоб залоскотати... 


Ale Szewczenko często zmienia zwykły wzajemny stosunek 
rytmów, zaczyna od rytmu gwałtownego, przerywa go przy 
pomocy rozlewnego, to znaczy, najzupełniej narusza tradycję 
ludową. W młodzieńczych latach pisze on poemat <Perebendia» 
i daje przedziwny obraz pieśniarza ludowego. Ślepy Pereben- 
dia błąka się wszędzie i wszystkim przygrywa na kobzie, od- 
pedzając tęsknotę ludzką, «tugę». Ciężko żyją ludzie, ciężko 
żyje i on sam — nie ma szczęścia, nie ma chaty, nocuje, gdzie 
się trafi, pod płotem, a trzeba pokrzepiać na duchu, weeselić, 
trzeba wiedzieć, co i gdzie Śpiewać, co komu śpiewać: 


З дівчатами на вигоні — 
Гриця та веснянку, 

А у шинку з парубқами — 
Сербина, Шинкарку; 

З жонатими на бенкеті 
(Де свекруха злая) — · 
Про тополю, лиху долю, 
А потім — У гаю; 

На базарі — про Лазаря, 
Або, щоб те знали, 
Тяжко, важко заспіває, 
Як Січ руйнували... 


Przystosowując się do wszelkiego gustu, ślepy kobziarz we- 
soło Śpiewa wiośniankę dziewiczą, czy zuchwałą «Szynkarkę», 
chytrze wyszydza złą Świekrę, przypomina kupcom na baza- 
rze o biblijnym Łazarzu—i «тяжко, важко заспіває», to 
znaczy wolno i poważnie, ciężko i mocno śpiewa o tym, jak 
niszczono ojczystą Sicz. Przerywając trochej taneczny, umiesz- 
cza Szewczenko swoją inwokację nie w poezątku poematu, 
jak zwykle, ale w środku. Jego kobziarz 


... Послухає моря, що воно говорить, 
Спита чорну гору: — Чого ти німа? — 
І знову на небо, бо на землі горе, 
Бо на їй, широкій, куточка нема 
Тому, хто все знає, тому, хто все чує: 
Що море говорить, де сонце ночує — 
Його на сім світі ніхто не прийма. 
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Nikt na tym Świecie nie «przyjmuje» poety-wieszcza, który 
badał tajemnice przyrody i przeniknął duszę ludzką, nie nosi 
go ziemia, nie ma dlań kącika na ziemi... Tak ślepy kobziarz, 
który wszystkich rozwesela i wszystkim udziela pouczeń, po- 
cieszenia, radości czy zręcznego słóweczka, jest samotny i bez- 
domny, skarży się na swoją bezdomność, na gorzki los, że 
musi «dogadzać bogatym»: 


Скачи, враже, як пан каже: 
На Te він багатий, — 


i wbrew tradycji ludowej, by rozpoczynać od partii solowej i 
kończyć chórem, zaczyna od «журбы» (zgryzota) i kończy 
«na wesoło» — czyni wszystko na odwrót: 

Отакий ro Перебендя, 

Старий та химерний: 

Заспіває весільної, 

А на журбу зверне. 


Swoim «Perebendią» Szewczenko jakby uchyla rąbka ta- 
jemnicy własnego mistrzostwa rytmicznego, pokazuje, ó ile 
świadomie i bynajmniej nie podług szablonu ludowego posłu- 
guje się ludową zmiennością rytmów, Jeszcze kilka dni przed 
śmiercią używa tego samego starodawnego sposobu — jego 
ostatni wiersz znowu wyraźnie dzieli się na tęskną, powolną 
«<inwokację» (propozycja udania się w daleką drogę, na tam- 
ten świat) i żywą, trocheiczną, szybką odpowiedź, która jemu 
samemu przeczy (nie, jeszcze wcześnie, poczekamy, popatrzy- 
my na ten świat): 

Un He покинуть нам, небого, 
Моя сусідопько убога, 

Вірші нікчемні віршувать 
Та заходиться риштувать 
Вози в далекую дорогу? — 
На той світ, друже мій... 
Ой не йдімо, не ходімо, 
Рано, друже, рано; 


Походимо, посидимо — 
На сей світ поглянем! 


Nie tylko rytmikę, ale również ustalone paralelizmy ludowe 
wykorzystuje Szewczenko dla znaczeniowego rozszerzenią је- 
zyka, dla oddania najsubtelniejszych «tonów najwyższych» 
najprostszego niejako wypadku życiowego. Jest to jego prze- 
dziwny wiersz «Понад ставом увечері» (w «Sowie»), w któ- 
rym nie wiadomo, co podziwiać: czy niezwykłą prostotę 
treści, czy największe mistrzostwo słowa, czy też jego koron- 
kową delikatność, a co najważniejsze, całość, która powstała 
z połączenia prostoty i subtelności, to znaczy obraz niezmier- 
nie pogłębiony. Ten wiersz znajduje się w jednym rzędzie 
z cytowanym już przeze mnie «Садок вишневий коло хати», 
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Ogród koło nowopietrowskiej twierdzy (akwarela) 


i na pierwszy rzut oka można by pomyśleć, że Szewczenko 
jest wiełki właśnie przez to, że potrafił stworzyć artystyczną 
całość z materiału najprostszych słów i obrazów, bez wszel- 
kich pojęć oderwanych, bez przeładowania metaforami czy 
skomplikowanymi symbolami, potrafił stworzyć całość samym 
tokiem wierszy i opowiedzianą w nich akcją. Być może, wła- 
śnie uogólniająca głębokość porywa uczucia słuchacza w tych 
wierszach: 


Понад CTaBoM yBeuepi 
Хитається очерет. 
Дожидає сина мати 
До досвіта вечерять. 
Понад ставом увечері 
Шепочеться осока. 
Дожидає в темнім гаї 
Дівчинонька козака. 
Понад ставом вітер віє, 
Лози нагинає; 
Плаче мати одна в хаті, 
А дівчина в гаї, 
Поплакала чорнобрива, 
Та й стала співати; 
Поплакала стара мати, 
Та й стала ридати. 
1 молилась, і ридала, 
Кляла все на світі... 
Ох, тяжкі ви, безталанні 
У матері діти! 

(«Сова») 
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Tylko jedna czynność w przyrodzie — wiatr. Ма tle ugina- 
jacych się od wiatru gałęzi i trzciny —dwa nieszczęścia: 
matki — w chacie, narzeczonej — w gaju. Obie czekają, jedna 
z kolacją, druga z pieszczotą, na tego, komu nie sądzone jest 
wrócić, syna i narzeczonego — żołnierza, i obie wiedzą, że on 
nie przyjdzie. Płacze matka, płacze narzeczona. Ale dalej pa- 
ralela znika. Narzeczona popłakała i — zaśpiewała. A u matki 
płacz przeszedł w łkanie, w przekleństwa, w ciężką formułę 
bólu, poza którą sprawa osobista przerasta w ogólną. I przy 
tym tak mało słów, i takie są mocne, że ich zapomnieć nie 
można. 

Prawdziwa sztuka i pełnokrwiste życie języka zaczynają się 
właśnie wtedy i tam, gdzie dzieło artysty osiąga szczebel uogól- 
niającej siły. Bez zdolności uogólnienia nie ma prawdziwego 
poety i pisarza. Nieśmiertelność Szewczenki jako poety tkwi 
w tym, że on wykuł dla narodu język zdołny do głębokich, 
historycznie-prawdziwych, najsubtelniejszych uogólnień przy 
pomocy najprostszych środków i nieskomplikowanych pozornie 
wyrażeń. W gruncie rzeczy, Szewczenko nie był lirykiem, lecz 
narratorem w poezji, prawie nigdy nie tworzył pieśni, jako 
sam wylew uczuć bez obrazu wzrokowego, a obrazu wzroko- 
wego prawie nigdy nie czynił zamkniętym i nieruchomym. 
I to mistrzostwo ruchomego, otwierającego się, widzialnego 
obrazu osiągał on Środkami, jakich nie podobna znaleźć w 
poezji ludowej. Wychodząc z rytmu piosenki, wiersz jego bądź 
to jakby podąża w czasie za ruchem przedmiotu: 


Горіло світло, погасало, 
Погасло... 
(«Титар») 

bądź niejako podąża w przestrzeni za ruchem obrazu, пр. 
zą dziewczyną, gotową utopić się w Dnieprze, z którą on po- 
równywa samotną chałupinę, wznoszącą się na spadzistości góry: 

Над Трахтемировим висоқо 

На кручі, ніби сирота 

Прийшла топитися... в глибокім, 

В Дніпрі широкому... OTAK 

Стоїть одним-одна хатина... 

(«Сон») 

bądź maluje i rozwija od razu dwa obrazy, пр. święto w ој- 
czyźnie i święto na samotnym, pustynnym zesłaniu: 

... Завтра рано 

Заревуть дзвіниці 

В Україні; завтра рано 

До церкви молитись 

Підуть люди... Завтра ж рано 

Завиє голодний 

Звір в пустині, і повіє 

Ураган холодний. 


We wszystkich tych wypadkach, jak wszędzie prawie, dążąc 
za przesuwaniem się swoich obrazów, Szewczenko puszcza 
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w ruch tak zwane «enjambement», przeniesienie poza ramy 
wiersza części zdania, co zupełnie nie jest przyjęte w ustnej 
pieśni i udaje się tylko na wyżynach poezji, genialnym poetom. 
Tych «wypadów poza ramy wiersza», cenjambements», jest 
u Szewczenki, może, więcej niż u każdego innego poety. 

Potrafi on również nie gorzej od Puszkina poetycznie wpro- 
wadzać do tekstu prozaizmy. Tak więc, miał on wprowadzić 
do wiersza, i to jeszcze w samym jego początku, dwa ciężkie, 
nie ukraińskie słowa: «uniwersytet» i «lazaret». Cóż tedy zro- 
bił Szewczenko? «Uniwersytet» po prostu wyrzucił: 


He вбгаю в віршу цього слова... 


Ale według sensu, według nieskończonego rymu, według 
wskazania na jego 105 — słowo to pozostaje: 


Toni здоровий-прездоровий 
Зробили з його лазарет... 


Ten niewymieniony uniwersytet, z którego poeta zrobił 
ogromny lazaret, pomaga słowu «lazaret» przemknąć się lekko 
i prawie niepostrzeżenie. Zarazem Szewczenko przygotowuje 
do niego ucho czytelnika przy pomocy dwóch epitetów, cza- 
sownika, dwóch zaimków i przyimka, stwarza dla niego cały 
wstęp  aliteracyjny: «Здоровий — прездоровий зробили» і 
«ЦЬОГО — 3 ЙОГО». 

Zasługuje również na umieszczenie we wszystkich poetykach 
świata i drugi przykład mistrzostwa Szewczenki. Jeszcze w 
młodzieńczych latach, w poemacie «Perebendia», Śmiało wy- 
rzuca z wiersza najniezbędniejszy rzeczownik (bez którego 
wiersz musiałby się okazać bezsensownym!) i wyrzuca w ten 
sposób, że nikt, absolutnie nikt, przy czytaniu nie zauważy 
składniowej niemożliwości tego zdania: 


Орлом сизокрилим літає, ширяє, 
Аж небо блакитне широкими Ó'E... 


Pieśniarz «lata niby orzeł sinoskrzydły, buja wysoko, aż w 
błękit nieba szerokimi uderza». Czym uderza? Jakimi «szero- 
kimi»? Czytelnik nie odczuwa, że przepuszczono tu «skrzydła», 
ponieważ «skrzydła» są przedstawione w tym dwuwierszu 
pięciokrotnie przy tym ani razu nie są wymienione, są one 
przedstawione i w epitecie orła (sinoskrzydły), i w ich włas- 
nym epitecie (szerokie), i w trzech czasownikach (lata, buja, 
uderza). Potrzebne jest doprawdy genialne mistrzostwo, ażeby 
taka wyrzutnia udała się w poezji, jak się udało np. Puszki- 
nowi jego przestawienie słów: 


И бездны мрачной на краю, — 


podobnie głęboko umotywowane wewnętrznie. 
Wszystko to jest rezultatem wielkiej świadomej sztuki, 
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«własny znak fabryczny» Szewczenki. Taki sam «własny znak 
fabryczny» jest również na jego jambach, głęboko oryginal- 
nych i samoistnych. 

Czteromiarowy jamb, z jego suchą filozoficznością i podpo- 
rządkowaniem uczucia — myśli, pozornie jest mało właściwy 
pieszczotliwemu i delikatnemu, emocjonalnie-ostremu językowi 
ukraińskiemu. Zdawać by się mogło, że jeszcze mniej miałby 
się on udać Szewczence, poecie wielkich wzruszeń duchowych, 
przywykłemu do ludowych rytmów. A tymczasem właśnie w 
«filozoficznym» jambie osiągnął Szewczenko niedoścignioną na- 
miętność wyrazu. Z początku przeszedł okres nieuniknionej 
zależności od Puszkina (poemat rosyjski «Ślepa»), jednak bar- 
dzo szybko się od niej uwolnił. Jego samodzielność w jambie 
pojawiła się u niego wraz z pierwszym prawdziwie Świado- 
mym tematem rewolucyjnym. W 1845 r. Szewczenko dowie- 
dział się o Śmierci swego wielkiego przyjaciela Jaequesa de 
Balmainea na Kaukazie przy <uśmierzaniu górali»; pamięci 
jego poświęcił wiersz «Kaukaz», Do tego wiersza prawie nie 
pisał jambem — jego pamflet polityczny «Sen» utrzymany jest 
w zwykłym rytmie ludowym, w «Hajdamakach» zaledwie 
gdzieniegdzie krótko próbował czteromiarowego wiersza jam- 
bicznego. Ale w «Kaukazie» jamb zadźwięczał u niego z nie- 
prawdopodobną siłą i doskonałością — poeta niejąko odkrył 
dla siebie tę miarę wiersza. Z jakąś bodaj pasją ironii podnosi 
on «spokojne jamby» przeciwko nienawistnemu wrogowi — 

i one trafiają bez chybienia. 

Śpiewają one głośno Requiem przemocy carskiej polityki ko- 
lonialnej na Kaukazie, obłudzie cerkwi, podłości i zakłamaniu 
starego «cywilizowanego» świata, zdzierają maskę z tego wroga. 
Idź, ucz się, jaki on jest, ten Świat —zwraca się jego jamb 
do górala: 


До нас в науку! Ми навчим, 
По чому хліб і сіль по чім! 
Ми християни: храми, шқоли, 
Усе добро, сам бог у нас! 
Нам тільки сакля очі коле: 
Чого вона стоїть у вас, 
Не нами дана; чом ми вам 
Чурек же ваш та вам не кинем, 
Як тій собаці! Чом ви нам 
Платить за сонце не повинні! 
(«Кавказ») 


Tu jest własny, szewczenkowski, namiętny dramatyzm, od- 
mienny od puszkinowskiego jambu klasycznego. Szewczenko 
jak gdyby przekroczył stulecie, jakby przeczuwa «Zemstę» 
Błoka. I jednocześnie to głęboko indywidualne mistrzostwo oka- 
zuje się przeniknięte tym samym folklorem — trzeźwym cierp- 
kim słownikiem chłopskim, obrazową mądrością ludową, umie- 
jętnością prowadzenia przez nią do wniosku logicznego, do 
uogólnienia — «мы навчим, по чому хліб і сіль по чім» — 
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formalnie miałby on niejako przezwyciężyć ten folklor obcą 
mu miarą jambiczną. A w rzeczywistości dodaje mu nowego 
życia, rozszerza sferę jego oddziaływania duchowego. 

Храми, каплиці, i ікони, 

І ставники, і мірри дим, 

І перед образом твоїм 

Неутомленнії поклони 

За кражу, за войну, за кров, — 

Щоб братню кров пролити просять, 

І потім в дар тобі приносять 


Та strofa jest wywołana takim wzruszeniem ducha, że 
Szewczenko sam zakończył ją dwoma wykrzyknikami. Przy- 
szły Śpiewak «Marii», «Neofitów», rewolucyjnych naśladowań 
psalmów wykazuje tu bez oglądania się na piękno wiersza 
swoją wybitnie doskonałą umiejętność ostrego i trzeźwego 
przejścia z wysokiej nuty lirycznej do «niskiej» nuty saty- 
ryczno-rewolucyjnej: — «1 dym mirry, i przed obrazem twoim 
niezmordowane pokłony» —to górna poezja, przemyślana mu- 
zyczność, wzniosła przez harmonię zgłosek «лен» — «лон»; 
ą tuż za nią po chłopsku, po ludowemu ironiczny wniosek 
o zdziercach i podpalaczach, przelewających krew bratnią, a 
potem dających łapówkę bogu: «з пожару вкрадений покров». 


ж жож 


Z okazji 100-letniego jubileuszu od dnia urodzin Szewczenki 
dziesiątki poetów sowieckich przetłumaczyło go na swój język. 
Na jubileuszowym plenum Związku pisarzy poeci ci, przed- 
stawiciele najrozmaitszych narodowości, wstępowali na trybunę 
i opowiadali, jakich dołożyli starań, ażeby przetłumaczyć 
Szewczenkę. 

Wiele chciałoby się przytoczyć z licznych przemówień na 
plenum. Staje się z nich jasne, że tłumaczyć Szewczenkę było 
i bardzo trudno, i jednocześnie bardzo łatwo. 

Dlaczego trudno? Dlatego, że proste z pozoru mistrzostwo 
Szewczenki okazało się pełnym niedoścignionej subtelności, 
dowcipu i oryginalności sposobów poetyckich, oraz głębokości 
genialnych uogólnień, a to wymagało od tłumaczy ogromnej 

racy. 

- ү {ә łatwo? Dlatego że Taras Szewczenko, ojciec sztuki 
ukraińskiej, twórca kulturalnego języka narodu, człowiek 
e wielkich zadaniach historycznych i ciężkim losie osobistym, 
okazał się treścią swej twórczości pokrewnym i bliskim pisa- 
rzom młodych sowieckich literatur narodowych; przypomniał 
im los i trudy ich własnych ojców literackich, odkrył im war- 
tości ogólnoludzkie w wartościach narodowych, wkroczył w ich 
socjalistyczne «dziś» jako brat rodzony, «ojciec», swój, kochany. 

I przez to ludowość Szewczenki zdobyła uznanie i zrozumie- 

nie — swoją ostatnią, wykończającą portret, cechę. 
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KRYTYKA I BIBLIOGRAFIA 


IGOR SAC 


KSIĄŻKA O SZEWCZENCE 


Umieszczony powyżej artykuł Marietty Szaginian pt. «Poe- 
tyka «Kobziarza» —to jeden z rozdziałów pracy krytycznej, 
wydanej niedawno w Moskwie przez Państwowe Wydawnictwo 
Literackie. Sądzimy, że jego walory nie wymagają obszernych 
dowodzeń. Bodaj że głównym z nich jest zdolność niezwykle 
świeżego odczuwania poezji i ujmowania w nowy sposób 
dawno już znanych tekstów. Tę dość rzadko spotykaną zdol- 
ność posiada właśnie Marietta Szaginian. Pozwala jej to wlać 
żywą treść i teoretycznie przekonywującą siłę w twierdzenia, 
które wprawdzie istniały już i wcześniej, ale wskutek swej 
nadmiernej abstrakcyjności nie mogły nikogo przekonać. 

Przede wszystkim będzie to kwestia miejsca, jakie zajmuje 
Szewczenko w «wielkiej» poezji. Sowieccy badacze literatury 
i biografowie dawno już odrzucili stanowisko zarówno reak- 
cyjnych, jak i liberalnych burżua, usiłujących ograniczyć zna- 
czenie Szewczenki, wyznaczyć mu miejsce wśród samouków, 
nierozwiniętych talentów «z ludu», interesujących głównie dzięki 
swej «gminnej» specyficzności. (Jak wiadomo, to samo usiło- 
wało uczynić wielu krytyków, współczesnych Gogolowi, jak 
np. Sienkowski, Polewoj i in., którzy stanowczo negowali zna- 
czenie «Martwych dusz» i autorowi ich pozostawiali tylko dzie- 
dzinę sielanki i «dobrodusznego» ukraińskiego humoru). Ale 
argumentów literackich, które nieodparcie potwierdzałyby 
istotną poetycką wielkość Szewczenki, było nader mało. 

Marietta Szaginian, świetnie obeznana z teoretycznymi zagad- 
nieniami sztuki poetyckiej, przytacza cały szereg dowodów na 
rzecz wybitnej kultury poetyckiej i fachowego znawstwa Szew- 
czenki, jako poety. Podaje ona tematy jego utworów z takim 
taktem i zrozumieniem, z takim smakiem artystycznym włą- 
cza w tekst swej naukowej prozy jego poetyckie cytaty, że 
czytelnik zaczyna żywo odczuwać moralno-estetyczny sens 
«chwytów» poetyckich i widzieć, jak czysto ludzka treść poezji 
nabiera w ustach genialnego poety skończonej, przepięknej 
formy. 

Dzięki temu, że autorka omawianej przez nas pracy kry- 
tycznej jest prawdziwą znawczynią literatury, w książce jej 
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nie znajdziemy ani pedantycznej uczoności, ani też dyletanckie- 
go zachwytu nad drugorzędnymi detalami kunsztu poetyckiego. 
Mowa jest tu zawsze o istotnych zagadnieniach sztuki. Do ta- 
kich zagadnień zaliczyć należy znaczenie poetyckiego «enjam- 
bement» — przenoszenia końca zdania z jednego wiersza do 
drugiego, «rozciągnięcie myśli poza wiersz». (Trudno nam po- 
wstrzymać się od wyrażenia żalu, iż Marietta Szaginian nie 
wyjaśniła, jak ważną jest ta metoda dla poezji w ogóle, co 
nie jest bynajmniej powszechnie wiadome; wprawdzie kompo- 
zycja książki może by na szczegółowym rozważaniu tego ogól- 
nego zagadnienia nieco ucierpiała, ale bodaj czy nie warto było 
w tym celu poświęcić coś niecoś z harmonijności struktury). To 
samo da się powiedzieć o określeniu charakterystycznych cech 
szewczenkowskich jambów. Tu również należy wyrazić żał, że 
porównanie z jambami rosyjskiej «Kunstperiode» i z jambami 
rosyjskich symbolistów zawarte jest w paru wierszach, z nie- 
uniknionymi w tak zwięzłym ujęciu nieścisłościami. Rozdział 
o sztuce poetyckiej daje nam całkowity obraz Tarasa Szew- 
czenki — jako człowieka, szermierza idei i poety. I jasną staje 
się specyficzność poezji Szewczenki, będącej jedną z najpięk- 
niejszych zdobyczy wszechświatowej kultury artystycznej. Poe- 
zja ta zachowuje tak ścisły związek ze sztuką bezpośrednio 
ludową, jakiego nie znajdziemy u nikogo więcej spośród wiel- 
kich poetów. 

Mariecie Szaginian należy przyznać niemałą zasługę: w 
książce jej po raz pierwszy, zdaniem naszym, wyjaśniony zo- 
stał wzajemny stosunek bezpośredniej ludowości oraz Świado- 
mej kultury poetyckiej w utworach Szewczenki. Zasługa ta 
posiada ogólne znaczenie naukowe, gdyż u krytyków i history- 
ków literatury niejednokrotnie jeszcze spotykamy się z niesły- 
chanym mętlikiem w zagadnieniach ludowości sztuki, z usiło- 
waniem wulgarnego potraktowania np. Niekrasowa (tego Świa- 
domego rewolucjonisty i jednego z najbardziej kulturalnych 
pisarzy) jako nieświadomego wyraziciela idei i przeżyć ludu. 

W rozdziale o prozie Szewczenki (III rozdz. książki) Ma- 
rietta ŚSzaginian kroczy również właściwą drogą. Oddawna 
przyjęte było uważać prozę Szewczenki za піеіпіегеѕијаса, 
a więc nie zajmować się nią. Szaginian nie neguje, oczywista, 
że geniusz Szewczenki znalazł w poezji bardziej pełny i po- 
tężny wyraz, niż w prozie. Ale wykazuje ona — spokojnie, bez 
przesady i w sposób nader przekonywujący —iż utwory 
Szewczenki prozą, napisane po rosyjsku, posiadają wielkie 
znaczenie dla rozwoju literatury rosyjskiej w epoce Gogola, 
dla demokratyzacji i wzbogacenia rosyjskiego języka. 

Marietta Szaginian wyjaśnia nam, dlaczego współcześni trak- 
towali prozę Szewczenki tak chłodno i nieżyczliwie. Ukraiń- 
skich burżuazyjnych nacjonalistów i liberałów w rodzaju Ku- 
lisza zawsze mierziła rewolucyjność twórczości Szewczenki; 
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usiłowali oni w miarę możności «unieszkodliwić» go, wykorzy- 
stując jednocześnie dla swych nacjonalistycznych celów. Prozę 
zaś, napisaną w języku rosyjskim, ciaśni nacjonaliści. uważali 
nieomal za zdradę kultury ukraińskiej; marzyli o tym, by 
wszystkie te utwory wykupić i spalić. S. Aksakow zaś radził 
Szewczence porzucić prozę z innej zgoła przyczyny. Szewczenko 
pisał ją, oderwany wskutek długoletniego zesłania od życia li- 
terackiego. Powieści jego, napisane w szóstym dziesięcioleciu 
wieku dziewiętnastego, odpowiadają epoce piątego dziesięciole- 
cia; nie dziwnego, że Aksakowowi, pisarzowi niezwykle wyma- 
gającemu, musiały się one wydawać staromodnymi. 

Marietta Szaginian stawia te powieści w jednym szeregu 
z utworami rosyjskiej prozy z piątego dziesięciolecia. Jest to, 
według nas, nowy, owocny w skutkach pogląd na powieści Szew- 
czenki. Zaznaczyliśmy już, że M. Szaginian wykazała ich zna- 
czenie dla rosyjskiego języka literackiego. Co więcej — autorka 
nie posiada przesądów literackich, które przeszkodziłyby jej 
dostrzec wartość artystyczną tych utworów i znaleźć w nich 
elementy wspólne dla całej twórczości Szewczenki. Ta ostatnia 
strona pracy Marietty Szaginian została bodaj najjaśniej і w 
sposób najbardziej systematyczny wyłożona w rozdziale «Dra- 
maturgia, muzyka, malarstwo» (II rozdział książki). 

W zwięzłej recenzji zmuszeni jesteśmy pominąć milczeniem 
konkretny materiał opisowy, którego bogactwo nadaje książce 
Marietty Szaginian szczególnie żywy urok. Nie możemy tu po- 
dać tych ciekawych szczegółów о stosunku Szewczenki ао 
teatru, muzyki, malarstwa, do muzyków, aktorów, malarzy, 
w które tak bogato jest opatrzony ten rozdział. Zatrzymamy 
się nad najważniejszymi myślami Szewczenki o sztuce. 

W malarstwie — pisze M. Szaginian, potwierdzając tę myśl 
dokumentami — Szewczenko energicznie bronił pierwszorzędnej 
roli rysunku: «uważał on, że nie owładnąwszy całkowicie kunsz- 
tem rysowania, nie można brać się do pędzla i palety» (str. 51). 
«Pierwszym warunkiem malarstwa jest rysunek i plastyczność, 
drugim — koloryt» (z listu Szewczenki do Bronisława Zale- 
skiego). Gust muzyczny Szewczenki był bardzo szeroki: 
Beethoven, Mozart, Haydn, Glinka, Dargomyżski, Meyerbeer... 
W książce Marietty Szaginian znajdujemy jednak bardzo cie- 
kawe uwagi o szczególnej słabości Szewczenki do Mozarta, 
Haydna, Beethowena, Glinki i do pieśni ludowej «prostej, wzru- 
szającej». Twierdzenie Szewczenki, że <uwerturę z «Don 
Juana» trudno zepsuć nawet złym wykonaniem» (z dziennika 
Szewczenki) autorka objaśnia w sposób następujący: «и Mo- 
zarta, jak u bardzo wielkich geniuszów, którzy stworzyli całą 
dziedzinę sztuki, odgrywa rolę i zwycięża nie barwa, nie kolo- 
ryt, nie dźwięk, nie powierzchowność, nie wyraz, nie nabyte 
i konwencjonalne dodatki, lecz sam kościec muzyki» (str. 40), 
tj. wewnętrzna logika, głębia i doskonałość myśłi twórczej. 
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О jedynym otrzymanym przez nas w spadku utworze drama- 
tycznym Szewczenki «Nazar Stodoła» Marietta Szaginian pisze, 
że w sztuce tej, podobnie jak w sztukach azerbajdżańskiego 
klasyka Achundowa, mamy «utraconą w naszych czasach praw- 
dziwą teatralność», «opartą na charakterach i dramatycznym 
konflikcie» — to, co odróżnia je od sztuk «wystawowych», wy- 
magających mnóstwa działających osób, odsłon, maszyn, buta- 
foryj, i przez dziesiątki lat zawałających jako «balast reżyser- 
ski» repertuar sceniczny (str. 32—433). 

Nie trudno zauważyć, że w tych sądach о muzyce i teatrze 
dźwięczy to samo przekonanie co do pierwszorzędnego znacze- 
nia «rysunku» — harmonijnego i realistycznego —co i w są- 
dach o malarstwie. Ten realizm rzeczy najistotniejszych jest 
właśnie jedną z najważniejszych zasad estetycznych wielkiej 
sztuki realistycznej, 

Nie możemy tu specjalnie roztrząsać tej kwestii; zaznaczmy 
tylko, że stosunek do niej Marietty Szaginian — według nas, 
zupełnie słuszny — nadaje książce jej pewien odcień połemiczny 
i dowodzi, że autorka jest zwolenniczką badania i rozwoju 
tradycji klasycznych oraz przekonaną przeciwniczką formali- 
styeznej i naturalistycznej dekadencji. Nie ma co mówić o tym, 
że gdyby poglądy jej na sztukę były inne, nie mogłaby tak 
dobrze i tak subtelnie zrozumieć Szewczenki — jednego z naj- 
lepszych rewolucjonistów-demokratów i realistów XIX stulecia, 
którzy wyrośli z klasycznego okresu sztuki i odświeżając jego 
tradycje, zachowali z nim żywy związek. 

Nie bez uprzedzenia przystąpiliśmy do V rozdziału pt. «Mi- 
łość»: tyle przecież nagromadziło się wokół tego tematu wsze- 
lakiego pseudo-naukowego śmiecia — czysto formalnego, niko- 
mu niepotrzebnego wynajdywania realnych prototypów, miesz- 
czańsko-plotkarskiego grzebania się w życiu osobistym wiel- 
kich ludzi i sentymentalnie-niesnacznych opisów. Toteż z 
prawdziwą radością stwierdziliśmy, że Szaginian i tutaj rów- 
nież okazała wielki rozum i takt. Posługując się obszernym 
materiałem archiwalnym, po raz pierwszy właśnie przez nią 
zbadanym, Marietta Szaginian wykazuje ścisły związek mi- 
łosnych przeżyć Szewczenki z całym jego życiem społecznym 
i twórczym. Przed czytelnikiem wyrasta znowu harmonijny 
obraz wielkiego człowieka, odmalowany z nowej strony. Roz- 
dział ten jest przy tym wspaniałym szkicem epoki, pełnym 
obrazków rodzajowych i konkretnych typów. Historyczna i ar- 
tystyczna wartość tego szkicu nie ulega wątpliwości. Nie mniej- 
sze znaczenie posiadają jego walory etyczne — ta surowa po- 
waga bez najmniejszego kwakierstwa, ta żywość bez cienia 
«figlarności» — wszystko to, pewni jesteśmy, z wdzięcznością 
przyjmie każdy czytelnik. 

Szkic o ekspedycji na Morze Aralskie, w której Szewczenko 
brał udział (VI rozdział), oparty jest prawie całkowi- 
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cie na zbadanym ponownie, nigdzie dotąd nie opublikowanym 
materiale archiwalnym i jest interesujący pod wieloma wzglę- 
dami: jako materiał o ekspedycji, przedstawiający niewątpliwą 
wartość dla historii rosyjskiej nauki, jako nowy materiał bio- 
graficzny i wreszcie jako uzupełnienie ogólnej charakterystyki 
Szewczenki. Sumiennie studiując rysunki Szewczenki, jego 
szkice zwierząt, roślin i pejzaży, Marietta Szaginian przekony- 
wująco dowodzi, że były one wyrazem nie tyłko artystycznych, 
ale i naukowych, przyrodniczych zainteresowań Szewczenki. 
Pozwala to jej upodobnić Szewczenkę do typu artysty-uczone- 
go, tak charakterystycznego dla epoki renesansu — typu, który 
w czasach późniejszych znalazł swój najpełniejszy wyraz w 
postaci Goethego. Marietta Szaginian znajduje nawet argumen- 
ty, że pod względem dialektycznego pojmowania przyrody 
Szewczenko przewyższał Goethego. 

Przewodnia myśl autorki zasługuje, według nas, na jak naj- 
pilniejszą uwagę. Jednakowoż dostrzegamy w niej również 
pewną przesadę. Być może, że Szewczenko miał nie mniejsze 
zdolności naukowe niż Goethe. Jednakże Goethe był uczonym 
w całym tego słowa znaczeniu, podczas gdy warunki życiowe 
Szewczenki nie pozwoliły mu zdobyć systematycznej wiedzy, 
nie dały mu możności prowadzić tej konsekwentnej, nieprze- 
rwanej, długoletniej pracy, bez której najgenialniejsze nawet 
myśli pozostają tylko hipotezami i przeczuciami. Со prawda, 
jak zaznacza Marietta Szaginian, wiele ze spuścizny Szew- 
czenki jeszcze i obecnie pozostaje w ukryciu. 

Niedostateczność i niemożliwość zbadania materiału mocno 
odbiła się na dwóch ostatnich rozdziałach książki: «Związek 
z tygodnikiem «Iskra» i «Stosunki z Czernyszewskim». 

Dobrze zostało opracowane zagadnienie, dlaczego Szewczenko 
mimo więzi ideowej i osobistej ze współpracownikami demo- 
kratycznego pisma satyrycznego «Iskra» sam nie współpraco- 
wał w nim; satyra; Szewczenki, chłoszcząca i tragiczna, nie 
odpowiadała  drwiąco-szyderczemu  tonowi «Iskry». Bardzo 
efektownie opowiada Szaginian o tym, jak «Iskra» jeden jedy- 
ny raz w życiu przestała się śmiać, a Szewczenko jeden jedy- 
ny raz wystąpił w duchu «Iskry», Oba te wyjątkowe zdarze- 
nia skrzyżowały się w osobie czarnosecińca Askoczenskiego, 
wydawcy «Gawędy domowej» («Domaszniaja biesieda»). Szew- 
czenko wykpił jego Świętoszkostwo i dzikie wstecznictwo. 
«Iskra» zaś, odpowiadając «Gawędzie» na pośmiertny paszkwil 
przeciwko Szewczence, z oburzeniem napiętnowała to bez- 
czeszczenie pamięci wiełkiego człowieka. Epizod ten posiada 
wielką wartość artystyczną. Wszelako związku z «Iskrą» nie 
udało się autorce ustalić. 

Rozdział o stosunkach Szewczenki z Czernyszewskim za- 
wiera szereg ciekawych szczegółów, uzupełniających znane 
fakty dotyczące znajomości tych dwóch rewolucjonistów. Waż- 
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па jest również wzmianka o powoływaniu się na Szewczenkę 
w artykule Czernyszewskiego, gdzie polemizuje оп z ukraiń- 
skimi nacjonalistami z galicyjskiego «Słowa». Jednakże niczym, 
prócz domysłów, nie został stwierdzony przypuszczalny zwią: 
zek Szewczenki przez Czernyszewskiego z Hercenem i innymi 
wybitniejszymi demokratami owych czasów — to zaś jest wła- 
śnie centralnym zagadnieniem wspomnianego rozdziału. 

Celowo pozostawiliśmy na sam koniec uwagi o Ш rozdziale 
pod tytułem «Fstetyka». Rozdział ten jest bezwzględnie naj- 
słabszy. Marietta Szaginian cytuje w nim słowa Szewczenki 
o tym, jak bezpłodne są prace teoretyków sztuki w rodzaju 
polskiego estetyka Lebla, i jak pożyteczna jest historia sztuki. 

Ale zamiast wyciągnąć stąd jedynie słuszny wniosek — że 
teoria sztuki powinna stosować metody historyczne — Marietta 
Szaginian dała się unieść bardziej niż wątpliwym przeciwsta- 
wieniom teorii i historii. Przy tym historię oddaje ona całko- 
wicie materialistom, a niehistoryczne teoretyzowanie uważa za 
grzech idealizmu. Niehistoryczność takiego poglądu jest jasna. 
Hegel, jak wiadomo, był idealistą, ale estetyka jego, jak to 
również wiadomo, jest oparta na metodach historycznych. Nie- 
historyczność materialistycznej filozofii epoki Oświecenia, mię- 
dzy innymi i estetyki, jest także powszechnie stwierdzona. Kon- 
kretne dzieje myśli estetycznej wykazują wiele przejść i odcieni. 
Niewątpliwe jest jednak, że tylko marksizm przezwyciężył tę 
jednostronność, która cechowała zarówno materializm, jak i 
idealizm czasów przedmarksowskich. 

W tymże rozdziale Marietta Szaginian cytuje następujące 
miejsce z dziennika Szewczenki, napisane w czasie pierwszej 
podróży stątkiem parowym. «О, wielki Fultonie! Wielki 
Watciel... to, co zapoczątkowali we Francji encyklopedyści, 
tego dokona na całym Świecie wasze kolosalne, genialne dzie- 
cię». Marietta Szaginian komentuje to tak: «oznacza to rozumie- 
nie, jak dalece postęp techniczny związany jest z rewolucją, 
z obaleniem starych stosunków społecznych» (str. 108). Nale- 
żało bezwzględnie zaznaczyć, że związek ten w ujęciu Szew- 
czenki jest niezwykle prostolinijny, jak u wszystkich przedsta- 
wicieli kierunku Oświecenia. W przeciwnym razie otrzymamy 
historycznie nieścisłe twierdzenie, jakoby poglądy na postęp 
techniczny, wyznawane przez ten kierunek filozoficzny, zbie- 
gały się z marksizmem. 

Zapewne, w książce Marietty Szaginian spotkamy również 
wątpliwe szczegóły, jak i podlegające dyskusji myśli. Trudno 
jednak oczekiwać, aby autorka, która wykonała tak olbrzymią 
pracę, była jednakowo we wszystkich dziedzinach kompetentna 
i nie pozostawiła żadnych luk. W całokształcie swym książka 
ta jest jednak pracą wybitną, toteż gorąco polecamy ја 
(zwłaszcza rozdziały «Dramaturgia, muzyka, malarstwo» i «Mi- 
łość») dla przekładu na język polski. 


STANISŁAW WASYLEWSKI 


KAROLINA SOBAŃSKA I JEJ 
OTOCZENIE 


NA DRUGIM ETAPIE WYGNANIA 


Biografowie Mickiewicza wymieniają wśród <danaid ode- 
skich» do znudzenia wiecznie te same trzy nazwiska: Sobań- 
ską, Zaleską i Guriewą, która jakoby dręczyła go zazdrością 
i anonimami. Zaleską trzeba raczej wyłączyć za nawias, wia- 
domo bowiem, że poeta uciekł szybko od jej natarczywych, 
bardzo histerycznych wdzięków, a Guriewej nie brał nikt na 
serio. Jeżeli jednak chodzi o ten rodzaj kobiet, które przy- 
czyniły się do «obniżenia lotu» poety —czemuż usuwać w 
cień obie naczelne i doświadczone kokietki: Branicką-Woron- 
cową i Naryszkinę-Potocką? Woroncowa nudziła się po od- 
jeździe Puszkina, mieszkała we wspaniałym pałacu frontem 
do morza i obu portów, miała też oprócz jedynego w Odessie 
teleskopu wspaniałą galerię obrazów z Rembrandtem, Wło- 
chami і Anglikami, których żądny wrażeń malarskich poeta 
nie mógł przecie nie obejrzeć. Naryszkina znów, choć pani 
skromniejszego pałacu, miała w swym salonie osobliwość: 
fortepiano Erarda! Jeszcze w 1843 r. Kraszewski zwiedzając 
Odessę zapisze to z podziwem. Miałżeby Mickiewicz, wciąż 
potrzebujący akompaniamentu do improwizacyj, przejść mimo 
takiej okazji? 

Jedna z tych dwu pań chyba jest bohaterką zacytowanego 
na wstępie sonetu: «Do wizytujących». Sobańska mieszkająca 
kątem u Witta tak wielkich możliwości mieszkaniowych jak 
tamte nie miała. Woroncowa i Naryszkina jednak również 
zasługiwały —w całej pełni— by je «odwiedzić powtórnie 
dopiero... po roku», one miały «jaskrawe oczy, bezwstydne 
czoła». A kto wie czy echem znanej nam nocnej galopady 
«myśliwskiej» nie jest taki werset odeski: 

„Мет leci zza rzeki 
Konna łowczyni, strojna Dyjany odzieniem 
Wsirzymuje konie, staje... 

Pani Sobańska mieszkała w Odessie kątem, za to magazyn 
zbożowy pana Sobańskiego «wyglądał jak pałac wyjątkowy», 
natomiast nieporadny Bonawentura Zaleski posiadał tylko 
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skromny «kantor komissów dla handlu zbożowego», miesz- 
kali zaś z żoną daleko przy końcu ulicy św. Trójcy. Zaleska 
często sprzedawała sprzęty, by mieć na herbatę dla filoma- 
tów. Joannie Zaleskiej należy oddać sprawiedliwość jako wy- 
trwałej, pierwszej wraz z M. Szymanowską, propagatorce 
kultu poezyj Mickiewicza, tym więcej, jeśli przypomnimy, jak 
skandaliczną ignorancją odznaczała się szlachta polska na 
Ukrainie. Gdy ktoś w „Odessie miał myśl, aby z okazji zjazdu 
zbożowego urządzili dziedzice ucztę składkową na cześć sław- 
nego improwizatora, uczestnicy tak się zagadali w czasie ban- 
kietu o cenach zboża, że ani do uczczenia Mickiewicza, ani do 
improwizacji w ogóle nie doszło! 

Karolina Sobańska i wówczas, i później też nie nazbyt orien- 
towała się w twórczości Mickiewicza. Wystarczało jej zupełnie, 
że jest modny w salonach i że zachwycająco «prima vista» 
gada wierszami przy wtórze fletu lub fortepianu. Była od nie- 
go о pięć lat starsza, a sztuką ozdobnej wymowy musiała 
28-letniego młodzieńca skaptować od razu. Gdybyśmy nawet 
nie wiedzieli, że litery D.D. oznaczają w erotykach Mickie- 
wicza Karolinę (Donna Dżiowanna), to z portretu w «Mojej 
pieszczotce» rozpoznamy od razu jej rysy. Kobieta, którą się 
pragnie najpierw tylko słuchać, słuchać, słuchać, a potem ca- 
łować, całować, całować. W 60 lat od odeskich czasów podzi- 
wiać będą jeszcze ludzie fenomenalny talent retoryczny So- 
bańskiej. Pod tym względem nie mogła się z nią równać 
żadna z kokietek odeskich. 

W kole znajomych Sobańskiej znalazł Mickiewicz od razu 
sposobność do zetknięcia się z ludźmi podziemnego świata 
Kijowszczyzny. Sobańska zwabiała ich do Witta, a przede 
wszystkim do Riznicza, jeszcze za życia Amalii dla obserwo- 
wania. Antoni Jabłonowski, którego «wsypie» będzie Witt za- 
wdzięczał swój główny, wszem wobec roztrąbiony tryumf, był 
bliskim znajomym Rzewuskich (miałem kiedyś w ręku jego list 
do Ewy Hańskiej). Osobnik «nie tyle nikczemny ile marny 
i kruchy», szczęśliwy rywal Puszkina, zalecał się z powodze- 
niem do «bankiera żony»; stosunek stanie się tak intymny, że 
chorą już śmiertelnie pięknisię on właśnie odwiezie do Włoch. 
Po jej śmierci wrócił i tu niezawodnie poznał Mickiewicz tak 
Jabłonowskiego, jak również stryjecznego brata męża Sobań- 
skiej, który uczciwie pracował w konspiracji. 

Do wybitnych przyjaciół-Polaków napotkanych w Odessie 
należał również Piotr Moszyński, jeden z inicjatorów nieuda- 
nej uczty ziemiańskiej na cześć poety. Rozważny, miłczący, kon- 
sekwentny pełnił rolę łącznika między dekabrystami a grupą 
spiskowców polskich. Po aresztowaniu przewieziono go, po- 
dobnie jak Jabłonowskiego, wprost do stolicy, do Pałacu Zimo- 
wego, przed oblicze Mikołaja I. Młodzieniec, pozostawszy sam 
w sali pełnej dzieł sztuki, zaczął ze świecą w ręku oglądać 
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jakiś obraz hiszpańskiej szkoły z takim zajęciem, że dopiero 
dotknięcie ręki zorientowało go, że stoi przed nim car 
Mikołaj I. Poczem rozmawiano więcej o sztuce niż o sprawie 
(zob. Dębicki, Piotr Moszyński, Kraków 1879). 
Nazwisko Moszyńskiego związało się ściśle z twórczością 
Mickiewicza, u niego bowiem przechował się album z poezja- 
mi pisanymi w Odessie i Moskwie. Znalazły się tam pierwsze 
rzuty i warianty utworów, przeinaczone później w druku, 
z obawy przed cenzurą. 
Jeden z takich wariantów wprowadza nas w nastrój obawy, 
w jakiej żyło społeczeństwo odeskie, lękające się szpiegów na 
każdym kroku. 
Pisze poeta w sonecie «Ekskuza»: 
<«Ledwiem zaczął przegrywać, aż cała drużyna 
Rozpierzchła się, unosząc zadziwione słuchy». 

W pierwszym rzucie wyglądał ten obraz zupełnie inaczej: 
Ledwiem zaczął przegrywać, pobladła drużyna 
Rozpierzchła się, unosząc bojaźliwe słuchy. 


(Zamiast «bojaźliwe» napisano pierwotnie: strachu pełne). 


PRZED SĄDEM ADAMA MICKIEWICZA 


Uganianie się za wpisem do sztambucha sławnych ludzi oraz 
w ogóle zbieranie ich autografów — to była jedna z modnych 
przyjemności rozpróżniaczonych pań w epoce romantyzmu, So- 
bańska, właścicielka cenionej już wówczas kolekcji autogra- 
fów, w której był Pitt i Wellington, Lavater, pani de Stael 
i Delfina Gay, uznała, że Mickiewicz zasługuje, aby kartelu- 
szek jego pismem zapisany pomnożył jej zbiory. Pasja ta była 
zdaje się rodzinna, bo Balzak napoci się dość, biegając po Pa- 
ryżu za autografami dla Ewy Hańskiej. Jak napastliwie mu- 
siała nalegać Sobańska, aby sławny poeta ponadto dla niej 
i tylko dla niej coś napisał — świadczy motyw natarczywości 
kobiecej, często powtarzający się w lirykach odeskich Mickie- 
wicza. Zjawia się on już w «Danaidach» («Ta, której złoto 
daję, prosi o piosenki»), a dominuje w wierszu «Pożegnanie», 
Sobańskiej poświęconym: 

Dziś odkrywam łakomstwo nowe w sercu twoim: 
Pochwalnych wierszy chciałaś — marny pochwał dymie, 
Dla nich więc igrasz z bliźnich szczęściem i spokojem? 
Nie kupić Muzy... 

Że to był tylko płytki snobizm, pozbawiony głębszego wnik- 
nięcia w twórczość poety, widać z «Elegii», również Sobańskiej 
(D.D.) poświęconej, gdzie są takie wiersze: 

..Kiedy będę mniemać, 
że słuchasz moich rymów, ty mogłabyś drzemać. 

Więc z upragnionym wpisem do sztambucha nie łatwo po- 

szło. Nie wiadomo, czy w ogóle i kiedy zaszczycił Mickiewicz 
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imionnik Sobańskiej swym nazwiskiem. Przypuszczano aż do 
ostatnich czasów, że z jej albumu pochodzi znany powszechnie 
wiersz: «W imionniku К. В.», zaczynający się od słów: «Róż- 
nym losem rzuceni na świata powodzie, spotykamy się z sobą 
jak dwie różne łodzie...» Dopiero wystawa miekiewiczowska 
w Nowogródku w 1932 roku wykazała fałszywość tego ро- 
glądu; inicjały K.R. nie oznaczają wcale Karoliny Rzewuskiej, 
ale Konstantego Rdułtowskiego, w którego sztambuchu znajdu- 
je się ów wiersz. Tym samym zmienił się zupełnie charakter 
utworu: nie jest to erotyk, ale wiersz do przyjaciela. 

Pierwszy zamysł Sobańskiej w odniesieniu do Mickiewicza 
skończył się klęską. Nie o poetę szło jej— bo jakież wyobra- 
żenie mogła mieć o wspaniałym talencie autora «Dziadów» 
części ГИ ЗД о sensacyjnego, poszukiwanego na salonach 
improwizatora. I ten odmówił. Gdy J. 1. Kraszewski, prze- 
jeżdżając w 18 lat potem przez Odessę, odwiedzi Sobańską, 
głównie po to, aby obejrzeć jej kolekcję, znajdzie w sztam- 
buchu «wiersz Puszkina umyślnie pisany», a Mickiewicza tylko 
w zbiorze autografów (zob. «Wspomnienia Odessy», Wilno, 
1846, ПІ, str. 229). 

Przelotny a burzliwy romans Mickiewicza z Sobańską stał 
się dlań potężnym impulsem twórczym. Poezja polska zyskała 
nowy, brakujący jej dotąd ton: wspaniałą lirykę erotyczną. 
Cokolwiek złego powiedzieć można i trzeba o szalbierczej Karo- 
linie, stwierdzić jednak należy, iż odegrała, bezwiednie i nie- 
cheący, tę samą rolę w jego twórczości, co Fornarina w «<Ele- 
giach rzymskich» Goethego, lub Amalia w lirykach Schillera. 

Wiersze związane z osobą Sobańskiej łączy szereg cech, 
rzadkich poza tym w twórczości Mickiewicza: wszędzie bardzo 
intensywne zainteresowanie zmysłowe, nigdzie ani cienia uczu- 
cia, tego mickiewiczowskiego uczucia, którego przedmiotem 
była i jest Maryla, a będzie Ewunią. 

Sonet «Jastrząb na wysokości Kikineis» jest jakby likwidacją 
całej znajomości i oświetla osobę Sobańskiej w nieoczekiwany 
sposób. Pamiętamy obraz jastrzębia w tym sonecie: przytulił 
się do masztu w czasie burzy morskiej, znużony bardzo i mo- 
kry, ale «bezpieczny, jakby siedział na leśnej gałęzi». Czytelnik 
zostaje pod wrażeniem,.że na takiego ptaka na szczycie masziu 
patrzą z pokładu okrętu Mickiewicz z Sobańską, w czasie gdy 
statek płynie do Eupatorii. Bo pod pokrywką niewinnej mor- 
skiej przejażdżki pragnął gen. Witt wraz z całą sforą szpie- 
gów objechać Taurydę wobec zamierzonej podróży Aleksan- 
dra I na południe imperium. 

Znaleźli się na chwilę sami. Nie ma w pobliżu ani wszędo- 
bylskiego szpicla Boszniaka — «zdrajcy przebieglejszego od sa- 
mego nawet szpiega w romansie Coopera», jak się po latach 
wyrazi Miekiewicz —ani gaduły Rzewuskiego. Sobańska, da- 
leka widocznie od swej zwykłej, czelnie uśmiechniętej postawy, 
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czuje się bardzo niepewna i trwożna, skoro Miekiewicz musi 
jej dodawać otuchy. I powtarza w rymach to, czego może 
nie dopowiedział wyraźnie na pokładzie: 

Nie bój się, żadna na cię nie czatuje ręka, 

Jesteś gościem, Giovanno, kto gościa uwięzi, 

Jeżeli jest na morzu, niech się burzy lęka... 

Wyrażenie tej myśli nie przyszło poecie łatwo, wypadało 
bowiem obliczyć dobrze wagę i barwę każdego wyrazu. Do- 
chowany autograf «Jastrzębia» Świadczy o tym. Gdy obraz 
ptaka na maszcie spłynął gładko z pióra, w kwadrynie dru- 
giej sonetu zaczął się kłópot. Zwróciwszy przestrogę wprost 
do Karoliny, próbował ją potem skierować —ze względów 
cenzuralnych napewno —pod adresem jastrzębia: «Lecz go 
żadna nie pochwyci ręka. Bezpieczny, jakby siedział na leśnej 
gałęzi. On jest gościem, Giovanno, kto gościa uwięzi» itd. 
W ostatecznej redakcji tak też pozostało. Już w trakcie pisa- 
nia zdecydował Mickiewicz, że należy ukryć aluzję bezpo- 
średnią. 

Wymowna ta przestroga Świadczy, że poeta czuje instynk- 
townie grożbę sytuacji. Możemy podziwiać kunszt artysty, 
który umiał zawrzeć prawdę w misternej przenośni, omgliw- 
szy ją niedomówieniami, zrozumiałymi jedynie samej Sobań- 
skiej. I możemy podziwiać ostrożność wygnańca, który uznał 
za konieczne, aby ten wiersz właśnie — jedyny sonet z nie- 
winnego, bo czysto opisowego cyklu «Sonetów krymskich» — 
wyłączyć! (Jak wiadomo, wiersz dochował się w niedokoń- 
czonej postaci w albumie Piotra Moszyńskiego). 

Ostatnia część «Jastrzębia» zawiera bardzo znamienne ujęcie 
osobistego stosunku Mickiewicza do Sobańskiej. Nie próbuj 
mnie podbijać, jesteśmy bowiem — wykręca się z uprzejmą 
grzecznością — bratnie dusze: «Wspomnij na moje, wspomnij 
na twe własne dzieje»... «I mnie wicher odpędził, słota zlała 
skrzydła». Nie stosuj więc do mnie oszukańczo-uwodziciel- 
skiej metody, jaką przywykłaś sidłać innych, gdyż ja jeden 
wiem o tobie więcej, niż oni wszyscy: przejrzałem cię, ty 
jesteś również, ty jesteś przede wszystkim w niebezpieczeń- 
stwie! Stąd finał sonetu: 


Po co te słowa miłe, te zdradne nadzieje? 
Sama w niebezpieczeństwie — drugim stawiasz sidła. 


Ostatniego, czternastego wiersza brak w autografie «Jastrzę- 
bia». Teofil Gautier powiada, że każdy sonet powinien przy- 
pominać skorpiona kłującego jadowitym żądłem. Żądło po- 
winno kryć się w ostatnim wierszu sonetu, Mickiewicz pozo- 
stawił «Jastrzębia» bez jadowitego zakończenia. Z umysłu, 
czy przypadkiem? 

Trudno dziś zorientować się czy znał już w Odessie i Mos- 
kwie całą prawdę o Sobańskiej, tak jak pozna i oświetli w 
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wykładach paryskich, nie wymieniając zresztą wyraźnie jej 
osoby. Tu ograniczył się, z łatwo zrozumiałych względów, do 
napiętnowania moralnej nicości kobiety, która tak bezmyśl- 
nie szafowała darami młodości, urody, sprytu. Okazał nawet 
coś w rodzaju współczucia, podobnie jak jej rodzona siostra, 
Ewa, w cytowanym poprzednio liście. Że odczuwał grozę sy- 
tuacji i swoją lekkomyślność, widać to również z późniejsze- 
go listu Joanny Zaleskiej, która zawiadamia, że Sobańska nie 
chce zwrócić listów Mickiewicza: «nie będziesz chyba wszczynał 
o to procesu, pojmując, że nade wszystko pragnę nie nara- 
żać cię na nieszczęście». 

Niedługo po wycieczce na Krym opuścił Mickiewicz Odessę. 
Sobańska zaś przestała się nim interesować i jako kobieta, 
i jako ajentka. I tu stajemy wobec zagadkowej pobłażliwości. 
O materiał kompromitujący nie było trudno. Mogła wszakże 
wiedzieć, że przyjechał do Odessy z listem polecającym od 
Rylejewa i Bestużewa, musiała podejrzewać, że w Kijowie 
stykał się z Pestlem i Sergiuszem Wołkońskim i omawiali 
plany rewolucji. W sześć tygodni po powrocie Mickiewicza 
z Krymu wybuchło powstanie dekabrystów, aresztują najbliż- 
szych mu  «przyjaciół-Moskali», wywoążą dziesiątki Polaków 
podejrzanych о udział w Towarzystwie Południowców — 
Mickiewicz uchodzi i wyjeżdża cały! 

Nie należy jednak przeceniać zbytnio «zbawczej» roli So- 
bańskiej. Wiadomo, że już za pierwszej bytności nad Newą 
Mickiewicz (dzięki zaletom osobistym, czy też wpływom ma- 
sonerii) zdobył sympatię w kołach wojskowych. Sobańska 
więc chroniąc go wiedziała, że postępuje zgodnie z intencjami 
tych sfer. A ostrożny i dbały o karierę gen. Witt wiedział 
dobrze co czyni, wystawiając w liście do Aleksandra I jak 
najlepsze świadectwo Adamowi Mickiewiczowi. 

Zachował wolność i jako wygnaniec polityczny i— co waż- 
niejsza — jako poeta. W końcu października 1826 cenzor 
moskiewski Kaczenowski podpisał pozwolenie na druk jedne- 
go z najświetniejszych dzieł Mickiewicza. «Sonety krymskie» 
ukazały się z prostą, ale z niezwykle cenną pod względem 
politycznym dedykacją: «Towarzyszom podróży krymskiej — 
autor». Do towarzyszy podróży należał i szef wywiadu hr. 
Witt, i obie jego prawe rączki: Sobańska z Boszniakiem. 

Те cztery słowa dedykacji stanowiły dla Mickiewicza bez- 
cenny glejt ochronny nie tylko na chwilę bieżącą!... 


GOŚCIE SALONU W PETERSBURGU 


Starszy brat Karoliny, Henryk Rzewuski, świetny później 
pisarz a niedawny uczestnik podróży na Krym, przeniósł się 
na stałe do stolicy caratu «dla sprawy swojej», jak się ma- 
wiało wówczas. Opowiadał anegdoty staropolskie, próżniaczył, 
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bacząc jednak pilnie, u której możnej klamki warto by się 
uwiesić i zrobić najlepszy interes. 

Razem z bratem ciotecznym, Konstantym  Rdułtowskim, 
prowadzili w Petersburgu dom szeroko otwarty. Rdułtowski, 
wykształcony starannie w Anglii i bardzo ambitny, przyjaźnił 
się z Mickiewiczem, który w styczniu 1825 wpisał w jego 
sztambuch piękny wiersz uchodzący do niedawna za poświę- 
cony K. Sobańskiej, dalej z malarzem Orłowskim, pianistką 
Szymanowską i wielu wybitnymi osobistościami Świata rosyj- 
skiego. 

W latach 1826—1830 Karolina odwiedza często stolicę im- 
perium, w interesach zarówno «służbowych» jak osobistych. 
Załatwia odeskie sprawy bieżące w biurach 3-go oddziału taj- 
nej kancelarii, a w nadziei, że wreszcie uda się wyżebrać roz- 
wód, naciska na Wiitową, która pomimo choroby, stale i 
konsekwentnie pokazuje drzwi natrętnej kasztelance. Wspa- 
niałe apartamenty K. Rdułtowskiego stają się na ten czas salo- 
nem przyjęć Karoliny, która swobodniej 1... taniej niż w 
Odessie może tu błyszczeć. 

Goście przybywają zaiste wspaniali. Mickiewicz, grymaszą- 
cy w oficynie Karola Кгауа! nad krojem czcionek do <Wal- 
lenroda», spotyka się tu kilkakrotnie z Puszkinem (Puszkin 
«niskiego wzrostu... wlókł nogi za sobą niezgrabnie... chód 
miał koszlawy», a jednak <otoczony był entuzjazmem, za- 
chwyceniem, ekstazą całej publiczności w stolicy», St. Mo- 
rawski, W Petersburgu, Poznań, 1930, str. 10—12). 

W zażyłych stosunkach z Rzewuskimi pozostaje sławetny 
szef 8-go wydziału, bezpośredni zwierzchnik gen. Witta, von 
Fock. Tu Mickiewicz ofiarował mu swoje «Sonety» w pięknej 
oprawie z dedykacją (jak Świadczy M. Malinowski), tu u So- 
bańskiej prawdopodobnie Puszkin złożył w ciężkiej dla przy- 
jaciela chwili dowód przyjaźni, wręczył bowiem owemu 
Fockowi bardzo przychylną notatkę, oświetlającą proces filo- 
matów w sposób zadziwiająco zgodny z zeznaniami, jakie 
jeszcze przed pięciu laty złożył Mickiewicz przed Nowosilco- 
wem w Wilnie. Ta notatka przyczyniła się do umożliwienia 
Mickiewiczowi wyjazdu za granicę w 1829 roku. 

Najwięcej wygody z von Focka miała jednakże Sobańska. 
Nie fatygując się zaraz po przyjeździe z meldunkami odeski- 
mi do biur 3-go wydziału i nie dekonspirując swej osohy, 
mogła w wygodnym salonie omawiać z szefem swego pana 
i władcy najbardziej intymne sprawy, mogła jednym skrzy- 
wieniem lub uśmiechem skazywać niewinnych ludzi na 
«tiurmę» czy zsyłkę, mogła wreszcie inspirować i za nos wo- 
dzić tego Focka, po myśli instrukcji gen. Wiitta. 

Gdzie był Mickiewicz i Puszkin, tam nie mogło braknąć 
kniazia Wiaziemskiego. Gdy jednak o Sobańską chodzi, to 
ten najczynniejszy z <przyjaciół- Moskali» odczuje docisk jej 
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uroku na swej skórze dopiero w dwa lata później, gdy ją 
pozna, napisze do żony (7.IV.1830): «Sobańska jest mądra, 
lecz zbyt wyniosła. Zapytaj Puszkina, czy ona zawsze jest 
taka, czy tylko przy pierwszym poznaniu?». 

Zdaje się, że przez Rdułtowskiego poznała Karolina czło- 
wieka, który z czasem wywarł na nią wpływ dodatni i nadał 
jej występnemu życiu zgoła inny bieg. 

Był to Stefan Czyrkowicz, Serb, który służył jako oficer 
zawodowy w armii austriackiej i podobnie jak generał Lan- 
geron przeszedł do służby carskiej. Ani z wejrzenia, ani z po- 
stawy duchowej nie przypominał austriackich oficerów ka- 
walerii. «Monstrum prawdziwe z fizjonomii», odznaczał się 
powagą charakteru i surowością zasad życiowych, ponadto 
(jak powie po latach o nim Karolina) był «człowiekiem uczci- 
wym w pełnym znaczeniu tego wyrazu», Przyjaciel Miekiewi- 
cza Malinowski zapisuje w swym «Dzienniku» (Wilno, 1921, 
str. 44) pod datą 16 grudnia 1827: «U Przecławskiego zasta- 
łem Serba Czyrkowicza, oficera kawalerii i adiutanta hr. 
Муна. Rozmawiali wiele o młodym Rdułtowskim, który z 
młodzieńczą namiętnością szaleje za jakąś Rosjanką i chce się 
z nią żenić. Czyrkowicz widząc, że byłoby to z wielką szkodą 
dla tego Świetnego młodzieńca, czyni wszystko, aby go od- 
wieść od tego zamiaru». 

Wkrótce później ten dziwny Serb rozpocznie systematyczną 
pracę nad nawróceniem Karoliny: został bowiem adiutantem 
Witta w Odessie. Jak godził swe surowe zasady ze skompli- 
kowanymi obowiązkami służby w wojennej kancelarii ode- 
skiej, nie wiemy — wiadomo tyle tylko, że «bezustannie obser- 
wował z bliska szalone i światowe życie Karoliny» i doszedł 
szybko do słusznego wniosku, że «nie zasługuje ona na sza- 
cunek». 


LIST I WIERSZE PUSZKINA 


List Puszkina z 1830 roku znany tylko z brulionu za- 
chowanego w jego papierach — to szczytowe osiągnięcie w 
karierze Sobańskiej. Gdyby go była dostała do rąk, spłonęła- 
by rumieńcem największego tryumfu, jaki się zdarzył w jej 
awanturniczym życiu. Koncept listu zachował się w dwóch 
redakcjach, z których żadna — zdaniem odkrywców z «Ruko- 
ju Puszkina» — nie doszła do rąk adresatki. 

Dwa zeznania wybijają się na czoło tego hymnu na cześć 
Sobańskiej, pisane piękną francuską prozą: 

1) «Tobie zawdzięczam nie tylko burzliwe i bolesne upoje- 
nie miłosne, lecz również... sporo obawy jaką odczuwam, jaką 
muszę odczuwać w obliczu istoty tak wyniosłej i złośliwej, 
że nie sposób mi jej przewyższyć». 

2) «Minęło 9 lat od chwili, gdy cię poznałem... Im dłużej 
myślę nad tym i patrzę, tym lepiej pojmuję, że urodziłem 
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się pó to, żeby ciebie kochać i dążyć za tobą. Wszystko inne 
jest pomyłką i szaleństwem!». 

Nie będziemy obliczać w tej chwili, ile w wyznaniach 
Puszkina jest rzeczywistego uczucia, ile zaś romantycznej prze- 
sady. Zobaczymy raczej, jakie rysy usposobienia Karoliny 
uwydatniają się w liście. 

. «Pani ma przyjemność w tym, aby mnie wytrącać z 
równowagi...» 

. «W obecności Twojej odczuwam jakiś przykry niepokój... 
Wolę pisać, niż mówić do Pani...» 

Dlaczego? 

Otóż: «jest w Pani jakaś ironia, złośliwość jakaś, która 
równocześnie zasmuca, rozgorycza i onieśmiela». 

Co gorsza i najgorsza: «W obecności Twojej słowa płynące 
mi z serca przeinaczają się, stają się pustą, żartobliwą papla- 
niną.. Zaprawdę jesteś demonem, to znaczy istotą, która 
wątpi i przeczy, jak mówi Pismo». 

I jeszcze ostatnie wyznanie, pasujące do pospolitego sposobu 
Sobańskiej, która zwykła opowiadać swym adoratorom o roz- 
koszach miłości z innymi: 

«... Tak okrutne rzeczy opowiadałaś mi o swojej przeszłości, 
że nie mogłem, nie byłem w stanie uwierzyć w to, co się 
działo w ciągu siedmiu minionych lat. Po eo to mówiłaś? 
Aby mnie więcej związać, czy aby się mścić?». 

Spróbujemy teraz przełożyć te efektowne, pełne romantycz- 
nego patosu uniesienia, na język faktów rzeczywistych, o ile 
są one, rzecz prosta, dostępne. 

Jak dawno ustalono, Puszkin z Sobańską poznali się po 
raz pierwszy zapewne w Kijowie, w lutym 1821 roku w do- 
mu Rajewskich, których syn zakochał się w niej bez pamięci. 
Swoim zwyczajem kokietowała ona obydwu równocześnie: 
«Obaj zakochali się we mnie! — opowiadała z dumą Ribasowi, 
dodając: z Puszkinem zaś czytywaliśmy romanse, których 
nam dostarczał Witt». O tej lekturze wspomina i Puszkin w 
liście, a także nawiązuje do sceny «chrztu». Zdarzyło się bo- 
wiem, że gdy wstąpili razem do kościoła, Sobańska żartem 
zanurzyła rękę w kropielnicy i naznaczyła na czole poety 
znak krzyża. 

Do bliższych stosunków ani wówczas, ani później w Odessie 
nie doszło. Spotkało się bowiem dwoje czystej wody roman- 
tyków, którym fikcja literacka zastępowała prawdę życia. Ka- 
rolina natrafiła w Puszkinie na bliźniaczą cechę usposobienia: 
akiorstwo miłości, romantyczne pozowanie się na jakąś znaną 
postać z modnej, zachodnio-europejskiej poezji. 

Puszkin okazał się jednak Świetniejszym stylizatorem i buj- 
niejszym od niej reżyserem miłości romantycznej. Narzuca role 
nie tylko sobie i jej, ale i całemu otoczeniu. A przychodzi mu 
to tym łatwiej, że właściwie Sobańska jest mu w tej chwili 
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(rok 1821—83) obojętna. Może zorientowali się oboje, że posłu- 
gują się tymi samymi sposobami w sztuce uzewnętrzniania 
sfingowanych uczuć. 

Na wrażliwego Puszkina mogły oddziałać przestrogi Wacława 
Hańskiego. Wiemy już, że «czcigodny marszałek Ukrainy», jak 
go później nazwie Balzak, od chwili wejścia do rodziny Rze- 
wuskich miał sobie za obowiązek ostrzegać ludzi przed uro- 
kiem Karoliny. Uczynił to i teraz, bo Puszkin pisze wyraźnie 
w liście do A. M. Rajewskiego, z października 1823: ...«namięt- 
ność moja (do Sobańskiej) uległa znacznemu zmniejszeniu: za- 
kochałem się w tym czasie w innej i postanowiłem, podobnie 
jak Lara-Hański, który siedzi na mojej otomanie, nie mieszać 
się więcej do tej sprawy». 

Zdecydowany nie prowadzić dalej tego flirtu, tym bezstron- 
niej może obserwować, jaki obrót wezmą zabiegi Rajewskiego; 
tym chętniej bierze się do stylizacji całej przygody. Roztrop- 
nemu Wacławowi Hańskiemu każe być bohaterem głośnego 
poematu Byrona «Lara», bo ten władca wspaniałego zamku 
miał również hordę niewolników w swym państwie i <z wzgardą 
patrzał na burze słabszego żywiołu». 

Ewa Hańska jest dla Puszkina Atalą z Chateubrianda, jej 
siostra Karolina przemianowana zostaje na Eleonorę, bohaterkę 
głośnej «wówczas powieści B. Constanta: «Adolf»; rywalowi 


Rajewskiemu wreszcie przeznacza rolę drugorzędną, obiecuje bo-** = ** ~“ 


wiem zataić przed Sobańską te ustępy z jego listu, które na- 
dają Rajewskiemu «charakter melmoticzewski». Ciawłowski 
w «Rukoju Puszkina» nie umiał objaśnić tego zwrotu. Otóż 
«Melmoth» był to poemat jaskrawo byronicznego typu, napi- 
sany przez Ryszarda Mathurin, drugorzędnego romantyka 
angielskiego. Podobał się powszechnie, szczegółnie z frazy: 
«Kochałem ją dzieckiem, kochałem ja młodzieńcem, lecz ona 
mnie nie kochała!» 

Pracując w latach 1823—4 w biurze Woroncowa w Odessie, 
dopuścił się młodziutki Puszkin fatalnego błędu taktycznego 
wobec Sobańskiej. Zamiast ją sławić w rymach, wybrał za 
przedmiot westchnień żonę swego szefa, znienawidzoną przez 
nią rywalkę, Branicką-Woroncową. Do niej skierował wiersz: 

Ostatni raz twą postać miłą 
Ważę się myślą tulić dziś 
I wskrzeszać sny serdeczną siłą... 

I za to został ukarany. Bez większych trudności nagroma- 
dziła Sobańska w swym szpiegowskim «dossier» dowody sto- 
sunków Puszkina z grudniowcami w Petersburgu i Tulczynie. 
Nie zamierzała go przy tym gubić doszczętnie. Woroncow też 
przyczynił się chętnie. Niech go przeniosą gdziekolwiek, byle 
daleko od salonów Odessy. Wkrótce potem doszedł poetę roz- 
kaz udania się do majątku stryja w Michajłowskoje, gdzie zo- 
stał internowany. M. Ciawłowski w «Rukoju Puszkina», usiłu- 
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jąc z nikłych poszlak stworzyć możliwość rzeczywistego, a nie 
marzonego jedynie romansu Puszkina z Sobańską, narzeka na 
brak legendy i danych w pamiętnikach współczesnych. Trudno 
jednak o legendę tam, gdzie nic się nie zdarzyło. 

Dopiero jesienią 1829 roku spotkali się powtórnie w kole 
dobrych naszych znajomych, bo Rzewuskiego, Rdułtowskiego 
i Mickiewicza. Dnia 5 stycznia 1830 spełniło się to marzenie 
porywistej snobki, którego ongi w Odessie nie spełnił Mickie- 
wicz: w sztambuchu jej znalazł się wiersz twórcy «Oniegina», 
dla niej przeznaczony: «Czto w imieni tiebie mojem», który 
w polskim przekładzie J. Tuwima rozpoczyna się od słów: 

Cóż tobie imię moje powie? 
Umrze jak smutny poszum fali, 


Со pluśnie w brzeg i zmilknie w dali, 
Jak nocą głuchy dźwięk w dąbrowie. 


Kolekcjonerka autografów była zaspokojona. 

Od tej chwili już chyba tylko ajentka Benkendorfa mogła 
potrzebować kontaktu i rozmów z Aleksandrem Puszkinem. 
Świadczy o tym list, a raczej bilecik z iniejałami C.S. grzecz- 
ny, ale wyniośle etykietalny: 

Brzmi w przekładzie z francuskiego: 


«Zapomniałam wczoraj, że przyjemność zobaczenia się z pa- 
nem odłożyłam sobie na niedzielę. Bo należało zacząć dzień 
od wysłuchania mszy św., а potem dopiero pomyśleć о wizy- 
tach i interesach. Martwi mnie to, bo opóźnia o jeden dzień 
przyjemność słuchania pana i rozmowy z nim. Przypuszczam, 
że pan nie zapomni o poniedziałkowym wieczorze i że wobec 
podziwu, jaki żywię dla pana, wybaczy mi pan to naprzykrza- 
nie się. 

niedziela rano 


Сы Sai 


Słowa о mszy i kościele nie były wykrętem, ale prawdą. 
Karolina znalazła się bowiem od jakiegoś czasu w kręgu no- 
wych zainteresowań, które miały wywrzeć wpływ na jej życie. 

A list Puszkina, raczej brułion listu niewykończonego i nie- 
wysłanego, leżał dalej w tece. Zaczadzony urokami Karoliny 
poeta nie mógł się zdecydować na wybór jednej z dwóch re- 
dakcji tego ekstatycznego poematu prozą. Finał pierwszej 
redakcji kończył się następującym pokornym wyznaniem: 

«Dziś 9-ta rocznica dnia, kiedy cię poznałem... Prędzej czy 
później wypadnie wszystko porzucić i paść ci do nóg... i krą- 
żyć jak błędny pielgrzym wokół twego domu w nadziei, że cię 
spotkam, że cię znów zobaczę...» 

Druga redakcja zakończenia listu była dłuższa, ale interesu- 
jąca jako efekt czysto artystyczny: 

«..a ty zawsze jesteś jednako piękna, jak wtedy w dniu 
przechadzki, kiedy twe wilgotne palce dotknęły mego czoła... 
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Ale to minie, twoja piękność pochyli się i zwiśnie jak lawina. 
Gdy jej nie stanie, świat na tym straci (le monde aura perdu). 
Dusza twoja trzymać się będzie jeszcze czas jakiś pośród ruiny 
tylu wdzięków i przeminie też; i może już nigdy moja biedna 
niewolnicza dusza nie spotka jej w nieskończoności wiecznej — 

—— Ale dusza, cóż znaczy duszą bez twego spojrzenia i bez 
melodii — chociaż melodia może —» 

Ostatnia fraza przyszła zapewne Puszkinowi na myśl pod 
wrażeniem wspaniałej gry Marii Szymanowskiej zimą 1828 ro- 
ku w Petersburgu. Zapisał wówczas w sztambuchu znakomi- 
tej pianistki: «Ze wszystkich rozkoszy życia jednej miłości mu- 
zyka ustępuje, lecz miłość jest również melodią!» (No i lubow” 
mełodia) 

W niewiedzy, którą z dwóch form listu wybrać, zdecydo- 
wał się wreszcie Puszkin na trzecią, najkrótszą. Adresatka 
uległa wprawdzie zmianie, ale treść była wymowna: Uczast' 
moja reszena. Ja żeniuś... 

Natalia Gonczarowa należała do najpiękniejszych kobiet 
Petersburga. 


ANIOŁ ZBAWIENIA I POCIECHY 


Za udział w kampanii 31 r. przeciw Polakom otrzymał gen. 
Witt wysoki order św. Jerzego drugiej klasy, adiutant zaś jego 
pułk. Czyrkowicz, który zamiast tkwić wygodnie w kancelarii 
dywizji poszedł w pole — złotą szablę i dwa krzyże zasługi. 

Karolina z Rzewuskich zajęła w tej przełomowej chwili 
prostą, jedynie wskazaną (naturalnie dla niej!) postawę. Po 
namyśle i naradzie z Wittem uznała, że obowiązkiem jej jest 
znajdować się równocześnie po obu stronach barykady: będzie 
najlepszą, ofiarną i nieustraszoną Polką w zetknięciu z po- 
wstańcami, a równocześnie gorliwą służebnicą caratu wobec 
władz rosyjskich. 

Przeprowadzenie tego planu, mimo że wytężyła cały swój 
spryt i przebiegłość, natrafiało jednak na przeszkody. Już w 
samych początkach powstania czołobitny list Sobańskiej, wy- 
słany sztafetą z Odessy do szefa wywiadu Benkendorfa, przy- 
łapany został przez powstańców na Podolu, budząc w spo- 
łeczeństwie polskim — jak sama później narzekała — «niena- 
wiść przeciw niej i chęć zemsty». 

W sierpniu 1831 roku Warszawa się poddała, a gen. Witt 
mianowany został jej gubernatorem wojennym. Niezwłocznie 
prawie po objęciu przezeń urzędowania rozbiegła się po całym 
królestwie wieść krzepiąca i radosna: oto przy boku carskiego 
generała stoi na straży cud-kobieta, Śpieszy na ratunek wszyst- 
kim, których on skrzywdzić zamierza. Posłuchajmy jak tkli- 
wie opowiada o tym w swych pamiętnikach Bogusława Mań- 
kowska, córka generała Dąbrowskiego, twórcy legionów wło- 
skich: «... wszyscy czuli się opuszczeni i zgubieni, bez ratunku... 
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nad nieszczęśliwymi ofiarami krążył anioł zbawienia i pociechy 
w osobie Karoliny Sobańskiej... Korzystając z wpływu, który 
miała na generała, naznaczała każdą godzinę dnia innym 
chrześcijańskim uczynkiem, chodząc po cytadelach i więzie- 
niach, aby uwalniać i wykradać więźniów.. Za jej skrytym 
wpływem przyprowadzano oskarżonych aż do prywatnego ga- 
binetu gen. Witta, gdzie mieli osobiście błagać o złagodzenie 
srogich wyroków. Świadoma godziny i chwili ukazywała się 
p. Sobańska pod zasłoną ukrytych drzwi, a na jedno słowo 
i spojrzenie tej czarodziejki zmieniały się wyroki na łaskawsze» 
(Pamiętniki, I, str. 294—5, Poznań, 1882). 

Po tej umiejętnej reżyserii widowiska poznajemy «сғаго- 
dziejkę» od razu! Korzystnych interwencji nie brakło istotnie. 
Prawdomówny emigrant listopadowy, Michał Budzyński, który 
później za instancją Sobańskiej powrócił do Krzemieńca, stwier- 
dza, że «wybawiła wielu nieszczęśliwych oficerów wojsk pol- 
skich od Sybiru i kopalni, Artura Lenkiewicza sama wywiozła 
z Warszawy». 

Karolina uważała, że tych kilka sprytnych i nietrudnych po- 
sunięć maże jej winę w zupełności. Należy pamiętać, że w 
opinii ogółu ówczesnego zarzucano jej tylko «grzeszne i ohydne 
stosunki z Wittem». I przebaczono jej, bowiem istnienia in- 
nych, cięższych przewinień, nikt z tych, co tutaj Świadczą, 
nie przypuszczał nawet. 

Również i w Petersburgu zainteresowano się ową dziwną 
w naturze Sobańskiej przemianą. I o jej «chrześcijańskich 
uczynkach» więcej zebrano wiadomości, niż wszyscy pamiętni- 
karze razem wzięci. Krążyły też nad Newą wieści rozmaite. 
Opowiadano, że Wittowa umarła w swych dobrach, a generał 
ożenił się z Sobańską i uległ jej nowym nastrojom w zupeł- 
ności. 

A tymczasem Witt sprawował w zdobytym kraju srogie rzą- 
dy odwetowe z tym większym zapałem, że uśmiechała mu się 
posada wielkorządcy przy boku Paskiewicza. Niszczył resztki 
wojska polskiego, przewodniczył komisji sekretnej «ао czynie- 
nia inkwizycji i klasyfikowania zbrodni rewolucyjnych», aresz- 
tował, przesłuchiwał, wysyłał. Z jego rozkazu zarządzono la- 
tem 1833 r. pobór dzieci od lat 4 do 12 da wojska. W dniu 
14 maja kilkaset chłopczyków powyżej lat 10-ciu, poubieranych 
w jednakowe płaszczyki z czerwonymi kołnierzami odesłano 
w więcej jak stu kibitkach do Bobrujska. Matki demonstro- 
wały przed oknami Witta w pałacu Brylowskim. «Okropna 
rozpacz i trwoga panuje w Warszawie» — notował świadek 
naoczny (Askenazy Sz., Odgłosy polistopadowe, «Przegląd 
Polski», t. 187, str. 216). 

Karolina już tego nie widziała. Pragnąc usunąć niewygodną 
już nieco «ezarodziejkę» z bruku stolicy, dał jej Witt sposob- 
ność do realizacji drugiej części planu. Gorliwa Polka niechże 
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się teraz okaże gorliwą ajentką wywiadu! Zdecydowano, że 
konieczny jest natychmiastowy wyjazd Karoliny w ślad za 
rzeszą emigrantów listopadowych, najpierw do Drezna. Wy- 
wiad warszawski poczynił bowiem szereg ważnych spostrzeżeń. 
Z zeznań aresztowanych emisariuszów wynika, że «jakobini» 
i «wściekłe psy» (takimi określeniami zaszczyca sama Sobań- 
ska kierowników powstania) przygotowują nową akcję, orga- 
nizują pozostałe w kraju resztki wojska, które zasilone będzie 
formowanym па emigracji korpusem ekspedycyjnym. Aby 
zdobyć konieczne szczegóły, wyjeżdża Karolina do Drezna, 
gdzie ma polecenie «chodzić po wszystkich krętych i ciem- 
nych ścieżkach, utworzonych przez instynkt zła». 

Jedzie za granicę bezpieczna, jak nigdy dotąd, pod opieką 
legendy. Wszyscy wszak wiedzą, że to «anioł zbawienia i po- 
ciechy». Mimo ciężkich i ponurych przejść lat ostatnich czuje 
się młodziutką i świeżą. O swojej przyszłości myśli również 
różowo. Z Petersburga nadeszły ostatnio dobre wiadomości 
o nieuchronnym końcu małżonki Witta. Do Drezna zdążyła na 
ślub swej córki jedynaczki z księciem Sapiehą (październik 
1832). Nie dziw więc, że z zadań szpiegowskich wywiązała się 
doskonale. 

«Dzięki wrodzonemu sprytowi dowiedziałam się wszystkiego, 
czego mi było potrzeba... Na dowód jak mnie przyjmowano 
powiem, że nie było w Dreznie Polaka, który by mi nie złożył 
wizyty hołdowniczej». Zapewne Adam Mickiewicz, bawiący 
wtenczas w Dreznie, nie należał do tej rzeszy. 

Wywiad wśród emigrantów w Dreznie to jedyny odcinek w 
długoletniej robocie szpiegowskiej Karoliny, o którym coś bli- 
żej wiadomo, dzięki jej własnym zeznaniom. W ciągu kilku 
zaledwie tygodni zdążyła dzięki doskonałej formie, wzmożonej 
przebiegłości i bezwzględnemu zaufaniu rodaków, uzbierać da- 
ty, nazwiska i sugestie, które rząd carski znakomicie rozbu- 
duje i wyzyska przez lat co najmniej dziesięć w ponurej erze 
ucisku Paskiewiczowskiego. Przyniosła pierwsze raporty o przy- 
gotowywanej wyprawie Zaliwskiego i innych projektach. 

Jeśli stanął wówczas na ziemi polskiej łas szubienie w nie- 
widzianej przedtem ilości, 

jeśli zesłano etapem na Sybir setki i tysiące najdzielniejszych, 

jeśli nie było prawie akcji wyzwoleńczej, podejmowanej przez 
emigrację, której by carat nie stłumił w zarodku — zawdzię- 
czać to należy przede wszystkim staraniom «anioła zbawienia 
i pociechy!». 


KATASTROFA I SPOWIEDŹ 


Tymczasem car Mikołaj I, odpowiadając na propozycję Pa- 
skiewicza, aby energicznego Witta mianować jego zastępcą w 
cywilnym zarządzie Królestwa Polskiego, odpowiedział własno- 
ręcznie co następuje: 
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«айпа miarą nie mogę mianować Witta wice-szefem rządu, 
gdyż ożeniwszy się z Sobańską postawił siebie w tak nieko- 
rzysinym położeniu, iż w ogóle nie mogę go dłużej trzymać 
w Warszawie. Jest to największa i najsprytniejsza intrygantka 
i Połka, która pod pokrywką sympatii i sprytu każdego złowi 
w swe sieci, a Witta będzie wodzić za nos dla korzyści własnej 
rodziny... Sobańska jest tyle wierna hrabiemu jako kochanka, 
ile Rosji jako jej poddana. Należałoby koniecznie otworzyć 
oczy Wittowi, jej zaś nakazać powrót do majątku na Podole». 

Pomijając mylną wiadomość o małżeństwie, sugestie i infor- 
macje cara były najzupełniej trafne. Docisk, jakiego doznała 
Sobańska, nie miał sobie równych w jej karierze. Została sama 
na suchej gałęzi. Nadomiar zabrakło w Petersburgu życzliwe- 
go przyjaciela, który mógł jej pomóc. Von Fock zmarł w 1831 
roku jeszcze, a car powiedział do Puszkina: «Zagadnienie, kto 
zajmie miejsce Focka, ważniejsze jest od zagadnienia, co zro- 
bimy z Połską». Wobec tego zwróciła się wprost do mało zna- 
nego jej osobiście szefa wywiadu, hr. Benkendorfa. 

Memoriał raczej niż list, opracowany starannie przez «bardzo 
pokorną i posłuszną służkę jego Ekscelencji, Sobańską, z domu 
Rzewuską», doszedł do rąk Benkendorfa w dniu 4 grudnia 
1832. Nie była іо — niestety — spowiedź generalna z całej dzia- 
łalności szpiegowskiej, raczej omówienie ostatniej wyprawy do 
Drezna i jej fatalnych skutków, powstałych głównie dzięki te- 
mu, że poseł rosyjski w Dreznie Schroeder, nie powiadomiony 
w ogółe przez Witta o delikatnej misji Sobańskiej, wysłał alar- 
mujący raport do cara o jej dwuznacznym postępowaniu i 
kontaktach. Ogólnie tylko daje Sobańska do zrozumienia, że 
zaczęła pracować dla wywiadu od chwili nawiązania stosunku 
z Wittem przed 13 laty (tj. od roku 1819). «Рап wie, panie 
generale, że wszystkie moje uczucia, cała egzystencja, łączą się 
z nim lub od niego zależą»... «Pan wie, panie generale, że ја 
nie mam już na Świecie ani nazwiska, ani egzystencji, życie 
moje jest shańbione i skończone w sensie światowym». Tak, 
ale przy całym niewolniczym stosunku do ukochanego, który 
ја pohańbił i wykończył, może jednak Sobańska podkreślić 
swój indywidualny udział w robocie wywiadowczej («Witt opo- 
wie Panu o wszystkich odkryciach, jakie wspólnie poczy- 
пту»). 

Nie będziemy tu powtarzać ani cynicznych, już poprzednio 
cytowanych, wynurzeń Sobańskiej o jej pogardzie dla narodu 
i dla kraju, do którego «ma nieszczęście należeć» — 

ani poglądów swoistych na powstanie listopadowe, którego 
przegrana «zmusiła jakobinów do milczenia», 

ani wreszcie wchodzić w szczegóły drobiazgowo i dufnie 
opowiedzianej historii wyprawy do Drezna. 

Niechaj starczą dwa kluczowe i bardzo smętne wnioski me- 
moriału: 
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1) «.. Oskarżono mnie więcej niż niesprawiedliwie i nie ро 
raz pierwszy spotyka mnie takie nieszczęście». 

2) <... nie proszę о піс i nie mam żadnych życzeń... Nie od- 
czuwam nawet poniżenia i nie skarżę się wcale na to, że wy- 
jeżdżam ciężko chora na duszy i na ciele. I tylko dlatego nie 
upadam zupełnie, bo podtrzymuje mnie myśl, że gniew Jego 
Ces. Mości zawisnął przez chwilę nad istotą, której drugą re- 
ligią tu na ziemi było oddanie i miłość dla swojego władcy». 

Со prawda, wyraźny rozkaz monarchy nie został wcale wy- 
konany, jako że był troszeczkę nieprzyjemny. Miała udać się 
niezwłocznie do swego majątku, tj. do Rąbanego Mostu na 
Ukrainie, do nieintratnej, opuszczonej wioski, gdzie raczej 
przychudnąć, niż podkarmić się mogła. Nie było tam nijakiej 
«maison de plaisance», dorosłej do światowych grymasów 
Karoliny. Pojechała więc do siostry najmłodszej, Aliny, która 
była w Mińsku za Moniuszką, bratem kompozytora. I tam 
czekała odpowiedzi na swój list, marząc tylko o jednym: aby 
najjaśniejszy pan raczył jej pozwolić powrócić do Warszawy. 

Nie pozwolił widocznie, bo list pominięto milczeniem. Tekst 
jego przeleżał aż do ostatnich czasów w skrytce tajnego archi- 
wum i dopiero w 1935 roku ogłoszono go w wydawnictwie 
«Rukoju Puszkina». 


«LASKA DO PODPORY I DOG NA OBRONĘ» 


Nie doczekawszy się odpowiedzi ani satysfakcji, opuszczona 
przez Witta, który mimo wszystko wdzięczny był Mikołajowi 
za tak niespodziane zdjęcie zeń tyloletniego oblężenia, zjeżdża 
Sobańska na miejsce wygnania w Rąbanym Moście. 

Miałem w ręku dwa listy jej z tego czasu, dowodzące całko- 
witego nieobycia z kłopotami dnia, pełne niewiary w siebie 
oraz naiwnych planów na przyszłość. To pragnie przenieść się 
do matki, bo na wsi może umrzeć z głodu, to obiecuje, że już 
do końca dni swoich nie porzuci tej samotni i ciszy wiejskiej, 
wyjąwszy naturalnie zimę, którą corocznie przepędzi w Kijowie. 

Pisze te listy jakaś nieporadna, zmęczona i bezwolna istota; 
zapewnia, że о wszystkim zapomniała і już na піс nie czeka. 
Wierzymy chętnie, że rada była zapomnieć o lesie szubienic 
i tysiącu zsyłek, których stała się sprawczynią. Natomiast nie- 
prawdą jest, jakoby na nic nie czekała, bo utrzymuje ją przy 
życiu myśl, że Witt przecież kiedyś do niej wróci. 

A wtedy zjawił się Stefan Czyrkowicz, adiutant gen. Wilta, 
i zalecił kilka równie prostych, jak trudnych do wykonania 
sposobów ratunku. Musi najpierw «zmienić zupełnie wszystkie 
swe dawne nałogi i przyzwyczajenia», dalej «odwyknąć od 
żądzy szukania pustego szczęścia i tkliwości, które tylko potę- 
gują wrodzoną chwiejność jej usposobienia». Powinna «bronić 
się usilnie przed światem i przed sobą samą», szacunek zaś, 
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na który dotąd nie zasługiwała, może zdobyć tylko przez 
długą i gorliwą pokutę. 

Trzy są tylko osoby na ziemi, których wspólny wysiłek 
zdoła ocalić i wyzwolić «biedną, nieudolną, samotną» Karolinę 
z Rzewuskich. A mianowicie: baronowa Julia Bergheim z mę- 
żem i księżna Anna Sergiejewna Golicyna, z domu Wsiewo- 
łodska. Czyrkowicz radził najszczerzej, «ot czystogo serdca», 
gdzieś bowiem za swych lat petersburskich, zetknąwszy się z 
sektą bar. Krüdener, ulec musiał silnemu zaczadzeniu mistycz- 
nemu. 

Julia Bergheim była córką, Golicyna zaś najwierniejszą wy- 
znawczynią — baronowej Krüdener. Głośna ta prorokini «łącząc 
wyrafinowaną galanterię z ostentacyjną nabożnością» owład- 
nęła była na szereg lat umysłem cara Aleksandra I. Wygnana 
wreszcie z raju nad Newą, udała się wraz z doborowym gro- 
nem mistyków i dziwaków płci obojga na Krym i osiadłszy 
w lichej mieścinie Karassu-bazar próbowała nawracać Tatarów, 
wygłaszając kazania, z których ani słowa nie rozumieli. Wkrótce 
potem umarła (1824). Wówczas Bergheimowie wraz z Golicyną, 
zawsze po męsku ubraną, osiedli w Kurois na południowym 
brzegu i prowadzili dalej propagandę. Pomagała im pewna 
stara, w skórę cała zaszyta Francuska, mieniąca. się panią 
Lamoite, słynna z afery о naszyjnik królowej Marii Antoniny, 
autorytetem zaś rodzaju męskiego był emerytowany profesor 
niemiecki Zimmermann, który uganiał po «tiurmach» i wio- 
skach, szukając podrzutków i nieletnich tatarskich dzieci, aby 
je tresować na przyszłe wolne pokolenie ludzkości. 

Na intencję dobrotliwego Czyrkowicza, mistyczki z Kurois 
zgodziły się objąć protektorat nad nawróceniem Karoliny, 
która przystała chętnie na tę nową podróż na Krym i wkrótce 
osiadła na pokucie w «Różowym domku», gdyż tak nazywała 
się przeznaczona dla niej kwatera. 

Rezultaty kuracji kazały długo na siebie czekać, ale były 
wręcz zdumiewające. Po czterech latach «la Dolorosa» — bo 
tak przemianowano w Kurois dawną Karolinę — zaczęła zupeł- 
nie biegle władać zagmatwanym mistycznym żargonem sekty, 
a jej jasny styl francuski uległ pożądanemu zaciemnieniu. Ta- 
kimi elaboratami uszczęśliwia z nudów wiele osób, przede 
wszystkim Ewę Hańską. Miałem w ręku pożegnalny list Dolo- 
rosy do Witta. pisany z końcem 1836 roku. Dawna kochanka 
zawiadamiała generała, że dostąpiła łaski przejrzenia i oświe- 
cenia, że mu przebacza, że się go wyrzeka i że nie ma żadnych 
pretensji. 

Pokuta była skończona. Wtedy Stefan Czyrkowicz, który wi- 
docznie traktował całą tę maskaradę na serio, wziął abszyt z 
wojska i zaproponował jej małżeństwo. W początkach stycznia 
odbył się ślub, o którym Karolina zawiadamiała znajomych 
jednym krótkim, we wszystkich listach powtórzonym frazesem: 


174 


«Znalazłam laskę do podpory i doga na obronę». Obszerniej 
i mistyczniej rozpisała się w orędziu dziękczynnym wystoso- 
wanym na ręce bar. Bergheim (Archiwum Rajewskich, t. II, 
str. 316). 

«Mój pobyt obok was obu był ostatnim rozdziałem całkowi- 
tego szczęścia. Bądźcie błogosławione za to i za wszystkie do- 
brodziejstwa, jakimi rozjaśniłyście mi życie». Wdzięczna głę- 
boko swemu mężowi za wybór tak znakomitego miejsca po- 
kuty, wierzy, że «przy boku tego zamożnego i prawego czło- 
wieka znajdzie dalsze szczęście» («Powaga jego charakteru 
i surowość zasad rozjaśniły całą moją egzystencję... Pragnąc 
pozyskać jego szacunek, mam wiele nowych obowiązków, 
przeciw którym buntuje się moja zła natura, pomimo że je 
uznaje. Ta właśnie powaga mego męża, z uwagi na moje 
przyszłe szczęście, niepokoi moją rodzinę. Wszelako jest on 
człowiekiem tak prawym, tak dalece przejętym poczuciem 
swych obowiązków, iż pewna jestem, że moje szczęście zależeć 
będzie przede wszystkim ode mnie ѕатеј»...). Państwo Czyrko- 
wiczowie osiedli po ślubie w Rąbanym Moście. 


BALZAK ZANIEPOKOJONY 


Balzak czuwający w Paryżu nad każdym krokiem Ewy Hań- 
skiej w Wierzchowni nic z tego wszystkiego nie pojmował 
i bardzo był zaniepokojony. Oto co pisał jeszcze w paździer- 
niku 1836 r.: «Mówiła mi pani dawniej, że twoja siostra Ka- 
rolina to najniebezpieczniejsza z kobiet, a teraz znowu piszesz 
mi w ostatnim liście, że to istny anioł. Pisze mi pani, że ten 
anioł zamierza popełnić rzecz, którą nazywam głupstwem nie- 
słychanym, gdyż nie zapomniałem tego, co mi mówiłaś o puł- 
kowniku. Ona będzie bardzo nieszczęśliwa». 

Zaniepokoiła Balzaka wiadomość, że swąd mistyczny do- 
tarł już z Kurois do Wierzchowni, a trzeźwa Ewa Hańska 
zaczęła rozczytywać się w Swedenborgu. «Widzę z przykro- 
ścią — ostrzegał Balzak —że pani studiuje mistyków. Proszę 
wierzyć, że to fatalna lektura dla tego rodzaju usposobień. 
To trucizna i narkotyczne odurzenie... Więzy przyjaźni są 
zbyt słabe, aby głos był wysłuchany. Przedkładam więc 
tylko prośbę pokorną w tej sprawie... Ja już to przeżyłem 
i mam doświadczenie» (Lettres à IEtrangere, I, 350). 

Nie mamy żadnych wiadomości, jak dalece szczęśliwa była 
Karolina Czyrkowiczowa. Już jej nie interesowało zapewne, 
że gdy gen. Witt zachorował ciężko, żona jego ozdrowiała 
od razu i przybyła z Petersburga, aby go pielęgnować, Ani 
się też nie przejęła zbytnio, gdy Witt zmarł po sześciu mie- 
siącach w 1840 roku i to— jak podaje jego przyjaciel Bra- 
nicki — «wskutek zawodu miłosnego, doznanego od młodej ko- 
biety, która wyśmiała jego zaloty». W rok później ex-pułkow- 
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nik. Czyrkowicz dostał się do biura gen.-gubernatora Besarabii, 
Woroncowa, w 1845 roku został nawet wice-gubernatorem, 
wkrótce jednak poszedł na emeryturę i zaraz potem zmarł 
(1846). 

Karolina postanowiła opuścić na zawsze nienawistny sobie 
kraj i wyniosła się do Rzymu. Tu decyduje się najpierw na 
dłuższą pokutę, ale nauczona doświadczeniem  «Różowego 
domku» urządza się nieco praktyczniej. «W oberży, trzyma- 
nej przez jezuitów, opłakiwała grzeszną i burzliwą młodość. 
Tam ją poznałem — słowa Michała Budzyńskiego (Wspomnie- 
nia, Poznań, 1880, II, 260) —i oddawałem jej wizyty w owym 
domu bogobojnym, gdzie po 10 godzinie nie wolno było przy- 
chodzić, aż chyba za pozwoleniem przełożonego, ojca Loyoli, 
i za jego pozwoleniem tylko wychodziły bogobojne dewotki 
po tej godzinie na wieczory do miasta. Opłata w takim do- 
mu była nadzwyczaj droga, ale za to zabawna pani Czyrko- 
wicz rozumiała dostąpić wszelkiego odpuszczenia dawnych 
grzechów»... 

Było co oglądać w Rzymie, czasu «wiosny ludów» 1848 ro- 
ku. Mogła widzieć dawnego towarzysza podróży krymskiej, 
jak z rozwiniętym sztandarem na czele dwunastki legionistów 
szedł wezwać papieża Piusa IX, aby wziął udział w rewolucji 
europejskiej. Mogła się spotkać z autorem «Nieboskiej ko- 
medii», Zygmuntem Krasińskim, zawarła przyjaźń z naczelnym 
poetą «szkoły ukraińskiej», J. B. Zaleskim. I tak powoli za- 
pomniawszy o pokucie zaczęła się rozglądać za nowym dogiem 
i nową laską do podpory. W sierpniu 1850 na wieść o śmierci 
Balzaka wyjechała do Paryża, pocieszyć ożałobioną siostrę. 


W POSZUKIWANIU TRZECIEGO MĘŻA 


W Paryżu ożył dawny odeski snobizm i chęć błyszczenia, 
miarkowane jednak dotkliwymi doświadczeniami przeszłości. 
Miała już pod sześćdziesiątkę, a mimo to urok jej kobiecości 
zamiast maleć, wzrastał. Wirtuozerię w mowie doprowadziła 
do mistrzostwa, właściwego ludziom wieku oświecenia. Nowego 
męża zdecydowana była szukać w kołach literackich. Roiło się 
w tej niedowarzonej głowie, że partia z Mickiewiczem, gdyby 
owdowiał, nie byłaby najgorszą. Przez przyjaciela i krajana 
J. B. Zaleskiego nawiązała z nim kontakt. Spotykali się u Za- 
leskich na obiadach i rozmawiali przyjaźnie. Znakomity kry- 
tyk paryski Sainte-Beuve już był z nią zaręczony — wedle ze- 
тпай ciotki Radziwiłłowej — rozmyślił się w drodze do ślubu. 

Dał się natomiast wziąć na małżeństwo Juliusz Lacroix, po- 
czątkujący, mało jeszcze znany literat, brat głośniejszego 
Lacroix, pisującego pod pseudonimem «Jacob le bibliophile». 
Oblubieniec był o 20 lat z dobrym czubem” młodszy od Karo- 
liny. Postanowiła wyprowadzić go na ludzi i otoczyć sławą 
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Dla kariery swych mężów pracować umiała; Czyrkowicz z 
pułkownika «postąpił» na wice-gubernatora i byłby doszedł 
wysoko, gdyby nie umarł po drodze. 

Wprowadzić Juliusza Lacroix do literatury francuskiej i świa- 
towej stało się jednym z celów naczelnych salonu, otwartego 
przy rue St. Honoré. 

W Warszawie opowiadano tymczasem, że pani Czyrkowicz 
została żoną Eugeniusza Scribe, głośnego fabrykanta komedyj. 


PARYŻ KAROLINY LACROIX 


Stolica zachodnio-europejskiego Świata oszołamiała w latach 
1850—1860 wspaniałym tempem ruchu, mając dziesiątki ty- 
sięcy dorożek oraz modne omnibusy, ciągnione przez wyborne, 
nigdy nie męczące się perszerony. Drugą osobliwością było 
oświetlenie gazowe, trzecią «Napoleon Mały», z rzymską trójką 
przy imieniu, w paltocie A la Menżykow, z bródką szpiczastą, 
który obiecywał, że wkrótce zawładnie Europą i naprawi błędy 
swego stryja. Wesoły imperator stale kokietował salony, które 
mu — w większości — sprzyjały, zachwycone urodą ces. Eugenii, 
rozkochane w monarsze, dbającym gorliwie o balety i teatry, 
о koncerty, wyścigi i rewie konne, gdzie ukazywał się wraz 
z rozpieszczonym delfinem «Loulu», który był tak nieustra- 
szony, że samemu Lisztowi wytrwale przeszkadzał w czasie 
koncertu. 

Tysiące salonów prowadzonych przez francuskie plutokratki, 
rosyjskie grafinie lub warszawskie Żydówki, przemianowane 
na diuszesy, walczyły ze sobą o lepsze. Tu śpiewał i grywał 
Gounod na 2 fortepianach, tam popisywał się grą na skrzyp- 
cach nowy Paganini, zwany Henrykiem Wieniawskim, gdzie 
indziej Adela Ristori zaraz po spektaklu recytowała kwestie 
z «Fedry» lub «Medei», lub Włoch Ragzzoni usypiał zebra- 
nych «płynem magnetycznym». Budowniczy kanału sueskiego 
Lesseps obiecywał, że za dwa lata skróci o 3000 mil drogę 
z Europy do Azji, jeszcze sławniejszy morderca lwów Gérard 
opowiadał jak pcłożył 30-go z kolei króla pustyni, potem czy- 
tano wyjątki z trzeciego tomu «Nędzników» Wiktora Hugo, 
lub dyskutowano nad «Salambó» Fłauberta, chóry zaś zaśpie- 
wywały się modnym «Tannhiuserem» i «Piękną Heleną». 

Pani Lacroix nie stać było na tak kosztowne atrakcje. Miała 
do dyspozycji jedynie ten wdzięk, którym w Odessie już 
w 1825 roku zdołała omamić Adama Mickiewicza. Pozostała 
«pieszczotką, co w wesołej chwili umie szczebiotać i kwilić 
i gruchać». I tą zaletą trzymała teraz nierozumny Paryż па 
uwięzi. «Celowała przy tym w opowiadaniu pieprznych history- 
jek w formie tak nienagannej, że nawet przełożona sercanek 
nie mogłaby jej nie zarzucić» (Władysław Mickiewicz). Od- 
świeżając stare, znane wszystkim sekrety dworu Katarzyny II 
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(gdyż Негсеп wydał właśnie jej pamiętniki), zapewniała, że 
Aleksander І żyje jako pustelnik w głębokiej Rosji, ośmieszała 
Napoleona I, panią Kriidener i Natalię Gonczarową, czerniła 
dekabrystów, bijąc nisko ezołem przed wielkością Mikołaja 1. 
А Paryż «słuchał, słuchał, słuchał». 


Stosownie do wymagań koniunktury (np. w okresie powstania 
styczniowego) wysuwała swój rzekomy połski patriotyzm na 
front. Andrzej Koźmian, pragnąc pomóc w 1864 r. komuś 
uwięzionemu w Warszawie, pisze: «Bez zwłoki udałem się do 
p. Laeroix, która zna dobrze Berga, bo się w niej ten stary 
satrapa zakochał...» 

Mikołaj Wasiliewicz Berg, znany z dziejów styczniowych, nie 
był wyjątkiem. Dewiza salonu Karoliny brzmiała bowiem: kto 
tu wchodzi, musi ulec czarowi słowa gospodyni. «<Rozmawiając 
z nią — stwierdza syn Adama Mickiewicza — odnosiłeś łudzące 
wrażenie, że zakochała się właśnie w tobie; dobrze jeszcze jeśli 
wychodząc odzyskało się zimną krew i spostrzegło, że jej 
istotne uczucia pozostaną niezgłębioną nigdy zagadką» (Wł. 
Mickiewicz, Pamiętniki, I, 267). O Mickiewiczu natomiast mó- 
wiła niechętnie, nie chcąc widocznie przypominać, że w ogóle 
była kiedyś w Odessie. W jakiś czas ро Śmierci poety roz- 
mowa w salonie zapisana przez J. Fałkowskiego zeszła na te- 
mat wielkości twórcy «Dziadów». Jules Lacroix i jego brat, 
bibliophile Jacob, spytali Henryka Rzewuskiego, co myśli 
szczerze i rzetelnie o Mickiewiczu. 

«Można mieć o nim różne zdania — odpowiedział — ale nie- 
zaprzeczenie banalnym nigdy nie był, nawet wtedy gdy szalał». 
Wtedy siostra jego Sobańska rzekła mi po cichu: «Tak, to był 
wielki poeta, ale jakże źle wychowany, jak nieokrzesany!» 
(Wspomnienia z r. 1848 i 1849, Poznań, 1879, str. 179). 

Gdy po kilku latach literat Aer-Rzążewski, zbierając mate- 
riały do biografii Mickiewicza, prosił o informacje, Sobańska 
wyłączyła zręcznie swą osobę z odeskich erotyków poety, jako- 
by dotyczących zupełnie innej kobiety, której nazwiska jednak 
zdradzić nie może. W ogóle bedąc mężatką nie mogła ulec 
pokusom Mickiewicza, zajęła więc stanowisko dobrej «matki» (!) 
strofującej poetę za «lekkość w miłostkach». Władysławo- 
wi Miekiewiczowi, zainteresowanemu przebiegiem tych rozmów 
z biografem, przyznała się: «Rozmawiałam z Rzążewskim, ale 
zawsze tak, aby prawie nic nie powiedzieć!» 

W jak pomysłowy sposób starała się przy każdej sposob- 
ności windować swego Juliusza na upragniony szczyt rozgłosu, 
niechaj zaświadczy następujące zdarzenie: w 1861 roku przy- 
był z Polski do Paryża młodziutki Włodzimierz Światopełk 
Czetwertyński, skazany później na katorgę za udział w powsta- 
niu styczniowym. Pierwsze kroki po przybyciu do Paryża skie- 
rował do Karoliny, aby zaczerpnąć powietrza «stolicy Świata». 
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— A który z utworów mego теѓа podobał ci się najwięcej, 
młodzieńcze? — spytała dama na wstępie. 

Młodzieniec stropiony — nie wiedział bowiem w ogóle, że pan 
Lacroix jest pisarzem — zaczął coś bąkać niejasno, więc mu 
przerwała: 

— Brawo! Z zakłopotania twego widzę, że jesteś mego zda- 
nia i najbardziej ci się podoba «Młodość Ludwika XI» (La 
jeunesse de Louis ХІ), tylko wstydzisz się. Naturalnie!... — Po- 
czem otworzywszy drzwi do sałonu pełnego gości, obwieściła 
tryumfalnie: 

— Oto chłopak z dałekich stron, który jeszcze nic nie wie 
o Świecie, a już orientuje się w twórczości mego męża! 

Nieśmiertelni spod kopuły Akademii bywali chętnie na obia- 
dach przy ul. St. Honorć. O fotelu dla Juliusza nie było, rzecz 
prosta, mowy. Na pocieszenie wystarano się dlań o niełatwe 
wówczas odznaczenie: wstążeczkę legii honorowej. A gdy od- 
znaczony grafoman wypitrasił wreszcie tragedię o Edypie, 
o czym na komendę Karoliny musiały się rozpisywać gazety 
francuskie i polskie, przyznano mu «prix Monthyon». 

O salonie państwa Lacroix pisano w różnych językach. 
A. E. Koźmian referował o nim w swych «Listach» (Lwów, 
„1894, t. III—IV), Paweł Delaroche w swym dzienniku (Paris, 
1893), a ciotka, Katarzyna Radziwiłłowa, w książce: My recol- 
lections (London, 1894). 


AKCJONARIUSZKA DOMU GRY 


W Paryżu przestała wreszcie nękać dawną ajentkę wywiadu 
obsesja, że na starość umrze z głodu pod płotem. Stało się to 
za sprawą serdecznej przyjaciółki Zofii Kisielewej-Potockiej. 
Córka Szczęsnego, rodzona siostra znanej nam z Odessy Olgi 
Naryszkiny, słynęła w całej, bez przesady, Europie jako zna- 
komita karciarka, świetniejsza nawet od tej grafini, która była 
Puszkinowi wzorem do «Damy Pikowej». Kisielewa, w przeci- 
wieństwie do romantycznych zapaleńców, umiała ciągnąć do- 
skonałe zyski z tej pasji. Gdy papież Pius IX wymógł na 
gorliwej katoliczce obietnicę, że nigdy nie zasiądzie do kart, 
Kisielewa, aczkolwiek cierpiąca. na żylaki, grywała po całych 
dniach stojąco! 

Gdy Niemcy zbudowali kolej z Frankfurtu do Homburga, 
udostępniając połączenie Wiesbadenu i Kissingen ze światem, 
Zofia Kisielewa, węsząc świetną przyszłość podupadłego domu 
gry w Homburgu, zakupiła znaczny pakiet akcyj tej jaskini 
gry założonej przez słynnego fachowca Blanka. Za jej poradą 
Karolina ulokowała w akcjach homburskich swoje i męża 
fundusze. Wkrótce potem okrył się Homburg sławą najświet- 
niejszej szulerni kontynentu, do czasu otwarcia kasyna w 
Monte Carlo. 
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Każdego sezonu letniego przenosił się odtąd salon Karoliny 
Lacroix do Homburga i ściągał w obfitości chorych na podagrę 
magnatów, którzy rano leczyli opuchłe kolana wodą sedlicką, 
na wieczór zaś wlekli się w elastycznych kaloszach do kasyna, 
obiecując sobie «zdebankować» је wreszcie doszczętnie! 
Wdzięczny Blank nazwał jedną z ulic Homburga imieniem Zofii 
Kisielewej-Potockiej. 

Przeminęło 2-gie cesarstwo, a wraz z nim dwie siekierki w 
życiu Karoliny; prześniła się jak koszmarny sen Komuna Pa- 
ryska i w obliczu okropności urocza pani uciekła na wieś i 
pomagała mężowi w pisaniu wierszowanego elaboratu o tych 
zdarzeniach: «L'annće infâme». 

Gdy po Sedanie zaczęła ząbkować republika, p. Lacroix we- 
szła w 9 krzyżyk, jaśniejąc bez braku. Bolesław Michajłowicz 
Markiewicz, podziwiający w Kijowie za panowania Aleksan- 
dra I jej urodę, odnałazłby i dziś ten sam «wzrost wspaniały, 
pyszne plecy i ogniste oko». Bowiem w sztuce konserwowania 
młodości prześcignęła nawet słynną madame Zajączek, żonę 
warszawskiego «ćwierć-króla bez nogi». 

Pasjami lubiła: sztuki wesołe w teatrach. Jeden z jej wnu- 
ków opowiadał mi, że gdy pewnego razu w loży wesołość 
ogarnęła zebranych, Karolina wybuchnęła również śmiechem. 
W tej chwili—niby w metamorfozie Owidiusza — urocza i 
świeża młódka zmieniła, się w pomarszczoną, zawiędłą staru- 
chę. Pękły bowiem kunsztowne wiązadła i nitki podtrzymu- 
jące torbę zmarszczek i nawisów na głowie pani Lacroix. 

Z czasem szczęśliwego zawsze małżonka dotknęło kalectwo 
zupełnej ślepoty — Karolina znalazła nowy tytuł do reklamy: 
przez długie lata obiegało bulwary i prasę powiedzonko o «ofiar- 
nej Antygonie ociemniałego Edypa». 

Nareszcie 16 lipca 1885 roku w St. Germain en Laye przy- 
szło i jej na koniec. Na łożu Śmierci wyjawiła zrozpaczonemu 
mężowi straszliwą tajemnicę: «Oszukałam cię, mój drogi. Mam 
dziś 93 lata i siedem miesięcy, a nie 88, jak ci zawsze mó- 
wiłam». 

Natomiast niewdzięczni dziennikarze paryscy, którzy tyle 
obiadów skonsumowali przy ul. St. Honorć, postarzyli ją szka- 
radnie po Śmierci, pisząc, że brakowało jej kilku miesięcy do 
stu lat. 


«ESPRIT TOTAL DE RZEWUSKI» 


Udzielając Ewie Hańskiej jakichś ważnych pouczeń prak- 
tycznych, usprawiedliwia się Bałzak w r. 1844: «Nie wiem 
zresztą po co zalecać bystrość w postępowaniu kobiecie, która 
skradła wszystek rozum Rzewuskim, a przy tym posiada małe 
krecie łapki, opatrzone na końcu oczyma», a w ogóle postawą 
swoją i poczynaniami wyobraża «ёѕргіі total de Rzewuski». 
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Równocześnie prawie twórca «Komedii ludzkiej» tak scha- 
rakteryzował nieznaną mu jeszcze osobiście Karolinę: «Siostra 
twoja gra wciąż komedię i nie wiem co bardziej podziwiać: 
iście godną podziwu prostoduszność w twoich słowach o niej, 
czy jej przewrotność. Już dość dla niej zrobiłaś. Nie dajże się 
więcej namówić do niczego, bo co byś zrobiła lub nie zrobiła, 
jej frazesy i zamiary pozostaną zawsze te same». 

Przy całym swym niesamowitym sprycie Karolina nie skradła 
rozumu Rzewuskim. Na każdym kroku ujawniała organiczny 
brak roztropności i rozsądku. «Była bardzo obrotna, po kobie- 
cemu wyrachowana — spostrzega F. Wigiel, dokładnie ją ob- 
serwujący —ale czy była rozsądna? Całe jej życie przeczyło 
temu». Nawet życzliwi i wdzięczni jej ludzie (jak M. Budzyń- 
ski) nie byłi w stanie traktować Karoliny poważnie, 

Próżność, chęć błyszczenia, nakazy mody i snobizm dawały 
bieg wszystkim jej poczynaniom. Cechowała ją wrodzona 
bystrość, wyostrzona z czasem orientacja w sprawach arty- 
stycznych, natomiast brakło wszelkich podstaw moralnych. 
I samodzielności w postępowaniu: z rozkazu ojca wyszła za 
mąż, z rozkazu Witta poświęciła się szpiegostwu, z rozkazu 
Czyrkowicza mistycyzmowi, z rozkazu Zofii Kisielewej popra- 
wiła swe stosunki materialne. 

Pod względem intelektualnym przedstawiała typ złożony, 
z pogranicza dwóch epok. Umysłowość Sobańskiej była pro- 
duktem wieku oświecenia, stamtąd wziął początek jej sawan- 
tyzm i czujność na modne zjawiska literackie. Od wczesnej 
młodości terminowała jednak w szkole wojującego roman- 
tyzmu. Naczytała się buntowniczych poematów Byrona, nasłu- 
chała co mówią ludzie żywi, napatrzyła się na ich ekstra- 
wagancje. Poczuła się i ona również jednostką wyjątkową. 
Najwyższym ideałem stał się dla niej właśnie konflikt jednostki 
wyjątkowej ze Światem, jednostki mającej prawo do wałki ze 
wszystkim co pęta i krępuje nieograniczoną swobodę. Na takiej 
podstawie wsparła się cała awanturniczość żywota Karoliny. 

Talent wywiadowczy ujawniła wyjątkowy, w skali świato- 
wej. Zapewne nie istniała w ogóle w epoce «Świętego Przy- 
mierza» druga kobieta-szpieg o tak świetnych, wrodzonych i 
nabytych dyspozycjach. Usługi oddane wywiadowi nawet na 
małym odcinku odeskim wyrządziły olbrzymią szkodę rosyj- 
skiej i polskiej walce wyzwoleńczej. Zacierała za sobą ślady 
uczynnością i protekcją osobistą w wypadkach, na których 
jej zależało. Wiele tysięcy ludzi nie wiedziało w ogóle, że jej 
wyłącznie zawdzięcza swą zgubę, katorgę lub stryczek. 


TEATA 1 KINO 


JERZY BOSSAK 


SZEŚĆ FILMÓW NA STOLE 
SEKCYJNYM 


Historię kina radzieckiego poznawało się na ekranach Lwowa 
w tempie prawdziwie kinematograficznym. Równocześnie z czo- 
łowymi filmami produkcji dzisiejszej, pojawiły się inne, starsze 
o lat kilkanaście, a przecież wciąż jeszcze frapujące młodzień- 
ста świeżością i niespłowiałym, romantycznym kolorytem. W 
ten sposób można było zrekonstruować sobie drogę, jaką kine- 
matografia radziecka odbyła w ciągu lat kilkunastu. Była to 
droga od intelektualistycznego, potężnego w swym rewolucyj- 
nym rozmachu dramatyzmu, poprzez bohaterską romantykę 
filmów opiewających dzieje wojny domowej i pierwsze kroki 
mowego ustroju — ао obrazów nowego bytu, starających się 
uwypuklić dramatyczne napięcie rozwoju nowego, radzieckiego 
człowieka. Na tej drodze nie brak było potknięć, ale nie brak 
było również tryumfów, które wzniosły film radziecki na po- 
ziom dotąd nieosiągany. Dzieła takie, jak «Potiomkin» Eisen- 
steina, «Matka» Pudowkina, «Czapajew» Wasiliewych, «Mło- 
dość Maksyma» Trauberga i Kozincewa, «Marynarze z Kron- 
stadtu» Dzyganaj i wiele innych, weszły na trwałe do historii 
i żelaznego repertuaru sztuki filmowej, nie tylko w Związku 
Radzieckim, ale i poza jego granicami. W tym okresie film 
radziecki przyswoił sobie niezrównaną umiejętność operowania 
materiałem aktorskim, a przede wszystkim wspaniałą sztukę 
dramatyzowania rzeczywistości, tym trudniejszą, że trzeba było 
wznieść się na wysokość historycznego patrzenia i oddać na 
ekranie trudny do uchwycenia walor dramatyczny konfliktu 
światopoglądów. Te zalety stanowią trwały dorobek radzieckiej 
sztuki filmowej. 

Dziś stoi przed kinematografią radziecką zadanie ukazania 
nowego życia w jego różnorodnych przejawach. Jak zawsze na 
nowym etapie trudnej, pionierskiej drogi ujawniają się nowe, 
niespotykane dotąd trudności. Tu przede wszystkim zwrócić na- 
leży uwagę na niebezpieczeństwo uproszczonego traktowania 
czeczywistości, niebezpieczeństwo powierzchownego szkicowania 
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problemów. Przy oglądaniu niektórych filmów radzieckich od- 
nosi się wrażenie, że autorzy ich uważają poruszane przez sie- 
bie zagadnienia za rozstrzygnięte z góry (i іо — w sposób oczy- 
wisty dla wszystkich). W ujmowaniu tych filmów ujawnia się 
brak artystycznego dystansu w stosunku do tematu, brak 
poetyckiego zadziwienia, które tkwić musi u podstaw każdego 
dizieła sztuki. 

Uwagi te nasuwają się przy analizie kilku spośród niżej 
omówionych filmów, które różniąc się od siebie tematyką i 
rodzajem scenicznym, wykazują pewne wspólne niedociągnięcia. 
Szczególnie wielu spostrzeżeń dostarcza w tej mierze film «Jasna 
droga»*, zrealizowany przez utalentowanego reżysera radziec- 
kiego, Aleksandrowa. 

U Chaplina mały, niepozorny człowieczek ucieka w niewia- 
dome od kapitalistycznego Świata czasów dzisiejszych. U Alek- 
sandrowa baśniowy kopciuszek, śmieszny chaplinowski bohater 
w spódnicy, staje się budowniczym socjalizmu. U Chaplina 
świat jest wrogi i groźny, fabryka wyniszcza robotnika, po uli- 
cach snują się bezrobotni, na rogach wartują policjanci. U Ale- 
ksandrowa otacza robotnika życzliwość, fabryka jest ojczyzną, 
a życie urzeczywistnionym marzeniem. W «Czasach dzisiej- 
szych» eksploatator dyktuje potworne tempo pracy, taśma fab- 
ryczna staje się narzędziem masowej zbrodni, ręce chaplinow- 
skiego bohatera nabierają nieprawdopodobnej wprawy, ale mózg, 
zmęczony mózg małego człowieczka, nie nadąża za rękami, 
omdlewa z wysiłku i wreszcie w jakimś straszliwym skurczu 
zatraca poczucie rzeczywistości. W «Jasnej drodze» nie maszyna 
opanowuje robotnika, ale człowiek — maszynę, to on nakazuje 
jej pracować coraz szybciej, przenika skomplikowany proces 
produkcji, nieomylnym pchnięciem wprawia w ruch coraz to 
nowe i nowe warszlaty. 

Taka powinna być wymowa «Jasnej drogi». Ale Aleksandro- 
wowi zabrakło chaplinowskiej kultury literackiej, chaplinowskiej 
subtelności stylu i umiejętności ukazywania życia w jego wielo- 
postaciowym bogactwie. «Czasy dzisiejsze» dają plastyczną wizję 
machiny kapitalistycznej i symboliczną, ale mimo to żywą 
i sugestywną posłać chaplinowskiego poszukiwacza prawdy. 

Przez kompozycję «Jasnej drogi» nieprzyjemnie prześwieca 
rewiowy szablon. Upodobania rewiowe Aleksandrowa datują się 
zresztą nie od dziś. Zrealizowany przed kilku laty film «Weso- 
ła kompania» (dawny tytuł polski: «Świat się śmieje») wywo- 
dził się z bezproblemowej i na pół mechanistycznej groteski, 
którą przed ćwierć wiekiem przynieśli z cyrku Mac Sennett 
i Chaplin, oraz z czysto dekoracyjnych pomysłów współczesnej 


1 «Jasna droga». Reżyseria — G. Aleksandrow, scenariusz — A. Ardow, 
muzyka — I. Dunajewski, w roli głównej L. Orłowa. Produkcja wytwórni 
«Mosfilm», rok 1940. 
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amerykańskiej rewii filmowej («Broadway», «Poszukiwaczki 
złota»). Ślady tych samych upodobań odnajdujemy we wszyst- 
kich następnych filmach Aleksandrowa (<Cyrk», «Wołga, Woł- 
ga», «Jasna droga»). Jednakże już w «Сугки» zaobserwować 
można charakterystyczne przesunięcie zainteresowań realizatora: 
groteska i rewia schodzą na plan dalszy, film posiada reali- 
styczną fabułę, którą uwydatnia zręczny i aktualny akcent spo- 
łeczny (sprawa rasowa). W «Wołdze» daje Aleksandrow gale- 
rię Świetnie podpatrzonych postaci komediowych, wziętych z 
rzeczywistości. Film ten, pełen dynamicznego humoru i saty- 
rycznych obserwacji (świetna figura biurokratycznego «opieku- 
na» młodych talentów), był najlepszym chyba — jak dotąd — 
osiągnięciem współczesnej radzieckiej komedii filmowej. 

W stosunku do «Wołgi, Wołgi» «Jasna droga» jest wyraźnym 
krokiem wstecz. W tym filmie realistyczną spostrzegawczość zastą- 
piła płytka stylizacja. Aleksandrow zdradził komediowy realizm 
dla rewiowego efekciarstwa, papierowych wycinanek i mart- 
wych, dwuwymiarowych rekwizytów. Film przynosi rozczaro- 
wanie tym dotkliwsze, że u podstaw scenariusza dopatrzeć się 
można błyskotliwej koncepcji literackiej. W artykule poprze- 
dzającym premierę «Jasnej drogi» pisał reżyser, że chciał w 
filmie zatrzeć granice rzeczywistości i fantazji, po to, by poka- 
таб, jak rzeczywistość radziecka prześciga najśmielsze fantazje. 
Trzeba to rozumieć tak, że Aleksandrow sięgnął w dziedzinę 
poetyckiej hiperboli i metafory, żeby tym lepiej pokazać patos 
i fantastyczność rzeczywistości. Ale metafory Aleksandrowa są 
oschłe. W kułlminacyjnej scenie filmu latający samochód unosi 
kopciuszka w podniebną podróż po «zaczarowanej krainie rad». 
Ale w tej scenie nie ma ani trochę poetyckiego żywiołu, nie ma 
gry wyzwolonej fantazji, metafora nie poparta wyćwiczoną wy- 
obrażnią artysty chybia celu. To samo dzieje się z inną meta- 
forą, która zbyt dosłownie, a za mało plastycznie, obrazuje «jasną 
drogę», otwierającą się przed bohaterką. Film mógł być afir- 
macją potężną i radosną, gdyby nie rewiowa łatwizna i ciasna 
typizacja charakterów, przed którą Aleksandrow nie zdołał się 
ustrzec. W «Jasnej drodze», niczem w szopce wigilijnej, nie ma 
ani jednego żywego człowieka, ani jednej obserwacji psycholo- 
gicznej, ani jednej komediowej sytuacji, natomiast każdy «typ» 
prosi się o szopkową etykietkę i własny kuplet czy monolog. 
Kuplety są zresztą, a etykietki nie trudno przylepić: wzorowa 
robotnica, wzorowy inżynier, wzorowa aktywistka, wzorowy 
szkodnik (вредитель), wzorowy ѕаѓапаша (шляпа), wzorowy 
biurokrata-asekurant (перестраховщик). Wszyscy ci ludzie są 
tak schematyczni, że po prostu obeszło się bez indywidualnego 
rysunku komediowego. «Jasna droga» nie rości sobie zresztą 
pretensji do rangi komedii, a scenariusz, zgodnie z manierą 
rewiową, szereguje wydarzenia według jakiegoś prymitywnego 
schematu. Martwotę stylizacji ożywił Aleksandrow szeregiem 
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gagów, w których raz jeszcze zabłysnął wirtuozerią wytrawnego 
znawcy materiału filmowego. Kiedy Orłowa pracuje w rytmie 
nadawanej przez radio gimnastyki porannej, odżywa na ekranie 
niezawodna chaplinowska groteska (na marginesie: komizm 
oparty na układach rytmicznych, na prostych kompozycjach 
napięć ruchowych, zyskał nowy walor od czasu wprowadzenia 
filmu dźwiękowego; współczesna komedia filmowa często o tym 
zapomina). Oczywiście jednak, te chwyty techniczne nie po- 
mogły wykrzesać z bohaterów ani odrobiny ciepła, a co gorsze 
ostatecznie odebrały widzowi przekonanie o realności przedsta- 
wianego Świata. W filmie jest mowa o ruchu stachanowskim, 
o depeszy od Mołotowa, jest Kreml i nawet Wszechzwiązkowa 
Wystawa Rolnicza — mimo to akcja rozgrywa się gdzieś poza 
granicami realnego Świata, w dziwacznym, papierowym środo- 
wisku ezarnobiałych czy raczej bezbarwnych manekinów. 

Podobnie ma się sprawa z «Nauczycielem»* Gerasimowa. Jest 
to jeden z tych filmów, których bohaterami mają być przodu- 
jacy ludzie społeczeństwa radzieckiego. Bohater Gerasimowa 
wyrzeka się ponęt wiełkiego miasta i wraca do wioski rodzin- 
nej, żeby tam współdziałać w budowie nowej kultury. Scena- 
riusz usiłuje zogniskować akcję wokół spraw nauczyciela i 
szkoły, wokół wałki o rozwój kulturalny wsi radzieckiej. Ale 
Gerasimow jest zwolennikiem ciasno pojętej autentyczności i 
w pogoni za prawdą dokumentalną unika wszelkiej indywidua- 
lizacji, wszelkiej jednorazowości sytuacyjnej. Nauczyciel jest 
człowiekiem «typowym» w ograniczonym rozumieniu tego sło- 
wia. Podobnie «typowa» jest wieś, w której prowadzi swoją 
trudną i odpowiedziałną pracę. Gerasimow nie zapomina przy 
tym o szczegółach i pedantycznie prowadzi bohatera przez roz- 
liczne etapy tej drogi, którą ma przed sobą młody radziecki 
nauczyciel wiejski. Ale ani przez chwilę nie odbiega od suro- 
wej, reportażowej niemal selekcji faktów. Rezultatem tego jest 
nadzwyczajne ubóstwo tworzywa literackiego, szczególnie ra- 
засе wobec obiektywnego bogactwa materiału tematycznego. 
Gerasimow zapomina widocznie, że bez psychologicznego po- 
głębienia nie ma zwartej akcji i realistycznej, oszczędnej eks- 
presji. Bez psychologii zatraca się również napięcie ideowe i 
trzeba to wszystko markować gadulstwem, emfazą i wręcz ba- 
rokową manierą aktorską. W «Nauczycielu» zredukowana do 
schematu akcja rwie się na strzępy, a dobrze pomyślane kon- 
flikty rozchodzą się po kościach. 

Jest w filmie trafna w koncepcji postać byłego uczestnika 
wojny domowej, starego wiejskiego aktywisty, który ani rusz 
nie może zrozumieć, po со syn jego, po tylu latach nauki, 
wrócił do wioski rodzinnej. Widocznie nie dorósł do wielkich 


2 «Nauczyciel». Reż. i scen. — S. Gerasimow, w roli gł. В. Czirkow. 
Wytw. «Lenfilm», rok 1940. 


185 


czynów, nie umiał nic zdziałać i co najwyżej potrafi uczyć 
wiejskie dzieciaki? Ambicja starego bardzo na tym cierpi. Był 
zawsze dumny z syna i teraz wydaje mu się, że cała wieś 
śmieje się z tej jego dumy. Można by ten wątek rozwinąć, 
można by uczynić zeń prawdziwą oś dramatu, ale Gerasimo- 
wowi-— ascecie nie starczyło materiału literackiego i wszystko 
gaśnie po chwili jak mokra zapałka. Jest i drugi dobry po- 
mysł: młody nauczyciel urządza dla mieszkańców wsi «wie- 
czór pytań i odpowiedzi». Paru durniów usiłuje podkopać powagę 
nauczyciela złośliwie sformułowanymi pytaniami. Mogłaby i z 
tego wyniknąć jakaś żywsza akcja dqamatyczna, ale Gerasimow 
znów konflikt zaciera, obawiając się, że trzeba będzie wyjść 
poza granice ciasno pojętej typowości. Film rozłazi się na luźne 
kawałki, z których każdy poświęcony jest innej sferze działań 
bohatera. Zdaje się, że najwięcej starań włożył reżyser w sceny 
inauguracyjnej lekcji w szkole, kiedy nauczyciel przebojem zdo- 
bywa serca swych wychowanków. Ale w tych scenach właśnie 
najwyraźniej ujawnia się fałszywie patetyczny ton, do którego 
zmusza realizatora lekceważenie wartości psychologicznych. 
Dobry aktor, Gzirkow, który gra rolę nauczyciela, czyta dzie- 
ciom nowelę Czechowa stylem prowincjonalnego hamleta. Kiedy 
kończy — nikt z uczestników sceny nie może opanować wzru- 
szenia. Płaczą dzieci, zdrowe wiejskie urwisy, i płacze nawet 
sam nauczyciel. Takie są manowce ascezy. 

W konsekwencji cały ciężar dramatu spada na wątek miłos- 
пу. Jest to konwencjonalny i niewątpliwie wzorowy romans 
nauczyciela z wiejską dziewczyną, która szybko — trochę za 
szybko — podciąga się do jego poziomu kulturalnego. Zakochani 
kręcą się w kółko i po prostu nie mogą się dogadać. Drama- 
turg — odpowiedzialny za metraż filmu — czuwa, by od dawna 
dojrzałe do wypowiedzenia słowa nie padły przed czasem. I tu 
raz jeszcze uwidacznia się, jak autor, unikający skrótów arty- 
stycznych w obawie o prawdę, wpada w pułapkę literackiego 
konwenansu, który naiwnie uważa za «typowy» Фа rzeczywi- 
słości. 

«Nauczyciela» znamionuje uporczywe dążenie do prostoty, ale 
w ujęciu artystycznym autora filmu prostota zlewa się niepo- 
strzeżenie (dla scenarzysty, ale nie dla widza) z publicystycznym 
schematem. Gerasimow zapomina, że realizm w sztuce ujaw- 
nić ma stosunek żywego człowieka do rzeczywistości, załamy- 
wanie się tej rzeczywistości w psychice jednostki i kolektywu. 
Realizm Gerasimowa jest realizmem statystyka, który operuje 
materiałem Średnich arytmetycznych. Schemat informuje, ale 
nie porywa, ilustruje rozwiązane zagadnienia, ale nie pomaga 
widzowi w rozwiązywaniu ich. 

Dobrze się stało, że niemal równocześnie z filmem Сетаві- 
тома ukazał się na ekranach podobny w założeniach tema- 
tycznych, ale bez porównania ciekawszy jako dzieło sztuki 
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«Członek rządu»%. Film ten ukazuje nam proces wewnętrznej 
rozbudowy nowego człowieka i konstruuje głęboki w uogólnie- 
niach dramat psychologiczny, określony rzeczywistym splotem 
przesłanek życiowych, aktualny w perspektywie przeżywanego 
okresu. 

Scenariusz opowiada o pamiętnej wiośnie r. 1930, kiedy wieś 
radziecka stała się terenem nowej rewołucji agrarnej, Na tle 
historycznych wydarzeń pierwszego etapu kolektywizacji ostro 
zarysowuje się postać Aleksandry Sokołowej, małopiśmiennej 
wyrobnicy wiejskiej, która w nowych warunkach staje się nie 
tylko aktywnym działaczem wiejskim, ale przywódcą i wycho- 
wawcą nowej wsi. W «Członku rządu» konflikty nie są oparte 
na wykoncypowanych nieporozumieniach, ale społecznie i psy- 
chologicznie uwarunkowane, dostatecznie jasne dzięki wnikli- 
wej i syntetyzującej spostrzegawczości 1 żywemu talentowi opi- 
sowemu twórców oraz wyjątkowo płastycznej charakterystyce 
środowiska. 

Sokołowa rwie się do pracy społecznej. Wszystkie jej wysiłki 
razbijają się początkowo o upór męża, który chce mieć «babę 
dla siebie». Obok bohaterki jest Jefim Sokołow najwyraźniej- 
szą i najtrafniej zarysowaną postacią filmu. Ambitny, uczciwy, 
ale po chłopsku ciasny i konserwatywny, porzuca żonę w chwili, 
kiedy spółdzielcy obierają ją kierowniczką kołchozu. Aleksandra 
kocha męża, ale wiara w słuszność obranej drogi nie pozwala 
jej się cofnąć. Z tym większą zapamiętałością poświęca się 
pracy. Na drodze jej staje wszystko co stare, ciasne, ciemne. 
Przeszkadzają jej, starają się zastraszyć, wyśmiać. Kolektyw 
trzeszczy w wiązaniach, coraz to nowe trudności stają na 
drodze młodej spółdzielczości wiejskiej. Powszednie trudności 
pionierskiej pracy splątują się z podstępną robotą wrogów w 
węzeł niemożliwy — zdawałoby się —do rozwiązania. Ale So- 
kołowa węzeł przecina, dzięki wrodzonej inteligencji i żarliwej 
wierze w sprawę, którą kieruje. 

Z elementów psychologicznej i opisowej spostrzegawczości 
budują twórcy filmu przekonywający i plastyczny obraz nowej 
wsi radzieckiej. Problemy logicznie zazębiają się o siebie, żywa 
plątanina zjawisk układa się w dramatyczną prawdę. То *co 
w «Nauczycielu» było martwą rekwizytornią, staje się tu bez- 
pośrednim realistycznym widzeniem rzeczywistości. W oczach 
widza rodzą się i utrwalają kadry budowniczych nowej wsi, 
przewartośeiowaniu ulegają dotychczasowe kryteria oceny czło- 
wieka, rozwija się pokolenie zrośniętej z wsią inteligencji. Po- 
dobnie jak bohater Gerasimowa, zostaje Sokołowa członkiem 
Rady Najwyższej, ale tym razem zakończenie takie wydaje nam 
się nie tylko słuszne, lecz niemal konieczne. I pełne namięt- 


3 «Członek rządu». Reż.— N. Zarchi i J. Chejfic, scen. — Katarzyna 
Winogradowa, w roli gł. W. Marecka. Wytw. «Lenfilm», rok 1940. 


187 


ności słowa byłej wyrobnicy, która z wyżyn kremlowskiej try- 
buny woła, że przyszła uchwalić «największe w świecie pra- 
wa», brzmią jak prawdziwy manifest zwycięstwa. 

Dobrym poziomem literackim i starannym opracowaniem psy- 
chologicznym wyróżnia się również film «Jakub Swierdłow»*, 
pierwszy z zamierzonego na wielką skalę cyklu «Życie znako- 
mitych bolszewików», Zadanie było szczególnie odpowiedzialne, 
Swierdłow jest bowiem jedną z najwybitniejszych postaci w 
historii rosyjskiego ruchu robotniczego. Na ekranie posłać 
Swierdłowa zjawiała się już wielokrotnie, zawsze jednak w cha- 
rakterze raczej epizodycznym. Należy pamiętać, że rodzaj bio- 
graficzny nastręcza w filmie specyficzne trudności, przede 
wszystkim ze względu na ogrom materiału faktycznego, który 
trzeba pomieścić w ograniczonych ramach spektaklu. Z koniecz- 
ności trzeba scenariusz rozbić na szereg mniej lub więcej luźno 
ze sobą związanych fragmentów, co pociąga za sobą poważ- 
ne niebezpieczeństwa. Tych niebezpieczeństw twórcy filmu 
na ogół szczęśliwie uniknęli. Film stanowi dość zwartą całość 
kompozycyjną, przy czym najłepiej powiązane są poszczególne 
etapy pierwszej części. Pyszny jest obraz niżno-nowgorodzkiego 
jarmarku, na którym poznajemy młodego Swierdłowa i dałej 
— epizod ze szpiclem w garderobie śpiewaka oraz ucieczka 
łodzią przed Ścigającą rewolucjonistów policją. Tempo każdego 
wycinka zdarzeń ekranowych odmierzone jest z matematyczną 
ścisłością, dobrze kontrolowany rytm akcji wzrasta stopniowo, 
niekiedy rozmyślnie powstrzymywany, a potem przyspieszany 
na nowo. Ta rytmizacja wzmaga poczucie konieczności, którego 
doznaje widz, śledząc losy Swierdłowa, nielegalnego działacza. 
Film ma szerokie, epicko-dramatyczne założenie i Świetnie wy- 
dobywa atmosferę epoki. W scenach takich, jak zebranie w 
mieszkaniu Śmiertelnie chorego towarzysza, aresztowanie Świerd- 
łowa, więzienie i proklamacja głodówki, wreszcie w scenie TOZ- 
mowy Stalina i Swierdłowa na zesłaniu, odnajdujemy najpraw- 
dziwszą romantykę i ten sam rewolucyjny patos, który cechuje 
«Czapajewa» i «Młodość Maksyma», 

Matematyczna logika kompozycji i montażu załamuje się 
nieco, kiedy nadchodzi pora ukazania Swierdłowa w roli bu- 
downiczego młodej państwowości radzieckiej. Na niewątpliwe 
dobro scenarzystów zapisać trzeba, że ani na moment nie zre- 
zygnowali z poziomu literackiego. Poszczególne fragmenty nie 
wiążą się już wprawdzie tak płynnie, jak w pierwszej części 
filmu, ale mimo to faktura i dialog zachowują nerw, ѕуіџасје 
i konflikty są nadal zajmujące, pełne scenicznego życia i doku- 
menialnej ścisłości. Tu jednakże nasuwają się pewne zastrze- 


4 «Jakub Swierdłow». Reż. — S. Jutkiewicz, ѕсеп. — В. Lewin i Р. Paw- 
łenko, w rolach gł. Z. Lubaszewski, M. Sztrauch, N. Krinczakow, A. Ko- 
baładze. Wytw. «Sojuzdietfilm», r. 1940. 
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żenia: w całym fragmencie odnoszącym się do roli Swierdłowa 
w rozwiązaniu Konstytuanty poznaliśmy, ku naszemu zdumie- 
niu, wycinek z innego filmu, zdaje się, że «Dzielnicy Wybor- 
skiej» Kozincewa i Trauberga. Nie sądzimy, by tego rodzaju 
praktyki licowały z powagą tematu, tym bardziej, że między 
stylem Jutkiewiczą a realizatorów «Dzielnicy Wyborskiej» za- 
chodzą istotne różnice. Dla widzów «Swierdłowa» obraz Kon- 
stytuanty może się wydać nie dość zrozumiały, podczas gdy w 
filmie Kozincewa i Trauberga przeprowadzona została drobiaz- 
gowa charakterystyka bohaterów tego historycznego wydarzenia. 
Charakterystyka ta do filmu о Swierdłowie nie została włą- 
czona. 

I wreszcie jeszcze jedno zastrzeżenie: śmierć Świerdłowa na- 
stępuje w filmie zgoła nieoczekiwanie. Przyczyny jej trzeba 
potem wyjaśniać w zbytecznym, mało scenicznym dialogu. 
Sądzimy, że zaważył tu pośpiech z jakim film wykańczano. 
Tym samym pośpiechem należy zapewne wyjaśnić również 
historię z «pożyczką» fragmentu, odnoszącego się do Konsty- 
tuanty. 

Mimo te niedociągnięcia film o wielkim rewolucjoniście uwa- 
заб należy za bardzo udany. Z tym większym zainteresowa- 
niem czekamy na dalsze dzieła tak pomyślnie zainaugurowa- 
nego cyklu. 

W zestawieniu z takimi osiągnięciami, jak «Członek rządu» 
i «Jakub Swierdłow», refleksje natury bardzo specjalnej budzi 
film «Moja miłość»5, Miała to być komedia pomyłek, ale naj- 
większą pomyłką była chyba realizacja tego filmu. Na ulicach 
i w gmachach publicznych wiszą kolorowe plakaty: Pracować 
pełnych 480 minut! Ale «Moja miłość» bezceremoniałnie zachwa- 
la życie próżniacze i bezmyślne. W miarę oglądania filmu widz 
utwierdza się w przekonaniu, że padł ofiarą brzydkiej mistyfi- 
kacji. Bohaterami tej osobliwej komedii są zagadkowi studenci, 
którzy całymi dniami — pełnych 480 minut! — grają w siatkówkę 
i па puzonach, a wieczorem pracowicie tańczą slowfoxa. 
Jest to dziwaczny światek plotkujących kołtunów, względem 
których autor filmu odczuwa niepokojącą widza solidarność. 
Główną osobą w filmie jest pewna przystojna studentka, która 
musi — biedaczka — udawać matkę własnego siostrzeńca i w 
związku z tym ma różne przykrości. Nic dziwnego zresztą, stu- 
denci lubią pasjami plotki, prowadzą przy tym długie i nudne 
dialogi. Film jest nieprzyjemnie egzotyczny. Trzeba obejrzeć 
kilka tuzinów salonowych farsideł «z samego Wiednia» anno 
1925—1930, żeby zrozumieć skąd się wzięła na radzieckim ekra- 
nie paczka próżnujących plotkarzy. Trudno doprawdy zrozu- 
mieć, komu potrzebna była ta dziwaczna transplantacja typów. 


5 «Моја miłość». Reż. — W. Korsz-Sablin, scen. — L. Prut, muzyka —- 
I Dunajewski, w roli gł. І. Smirnowa. Wytw. «Radziecka Białoruś», r. 1940. 


189 


Od komedii amerykańskiej można się niejednego nauczyć. 
Byłoby dobrze, gdyby realizatorzy filmu przestudiowali uważ- 
nie «Ich stu i ona jedna», nauczyli się zręcznie wiązać sytua- 
cje, zdobyli trudną sztukę logicznego wpłątania wstawek mu- 
zycznych i subtelniejsze wyczucie dynamiki akcji. Tych walo- 
rów nie znajdujemy, niestety, w filmie, który postawił sobie 
za wzór wiedeńskie skecze filmowe. Przy tym wszystkim autor 
usiłuje w nas wmówić, że «Моја miłość» rozgrywa się w wa- 
runkach radzieckich i żeby uprawdopodobnić mało oryginalną 
i niedowcipną intrygę, dosłownie stawia rzeczywistość na gło- 
wie. Tego robić nie wolno. Twórców komedii obowiązuje co 
najmniej lojalny stosunek do rzeczywistości. 

Nieumiejętność formułowania zagadnień doprowadziła do tego, 
że autorzy «Mojej miłości» dali nie ilustrację rzeczywistości 
(со było zapewne ich zamiarem), ani nawet nie literacki ko- 
mentarz do niej, ale najoczywistszą karykaturę. Tym właśnie 
brakiem powagi w ujmowaniu tematu różni się «Moja miłość» 
od. wszystkich wyżej omówionych filmów, zarówno udanych 
jak chybionych, kwalifikując się raczej jako zjawisko w kine- 
matografii radzieckiej odosobnione. 

Znacznie wyższy gatunek artystyczny reprezentuje inna ko- 
media — «Muzyczną historia»$. 

Jest to opowieść o rozśpiewanym szoferze, który zostaje ope- 
rowym solistą. Zdaje się, że autorzy chcieli pokazać na ekranie 
proces dojrzewania talentu, ale ten zamysł nie bardzo im się 
udał. Szofer Goworkow nie śpiewa ani o jotę gorzej niż Go- 
workow, solista teatru operowego imienia Kirowa w Lenin- 
gradzie. W ogóle film nie zdołał ustrzec się od prostolinijności, 
która jest najgorszym wrogiem wszelkiej konstrukcji dramatycz- 
nej. Kariera Goworkowa narasta z arytmetyczną regularnością: 
nasamprzód produkcje przy kierownicy, potem kółko twórczo- 
ści samorodnej, amatorskie przedstawienie «Eugeniusza Oniegi- 
na», wreszcie konserwatorium i scena operowa. Tak może wy- 
glądać opowiadanie babci Goworkowa o utalentowanym wnucz- 
ku. Historia jest ogromnie uproszczona, nie ma w niej żywiołu 
walki, bohaterowi wszystko udaje się zbyt łatwo, nawet jeśli 
wziąć pod uwagę opiekę, jaką państwo radzieckie otacza wszyst- 
kie talenty, Przecież taki człowiek, jak szofer Goworkow musi 
przejść niejedno załamanie, niejeden kryzys wewnętrzny, nim 
stanie się dojrzałym artystą. W «Muzycznej historii» jest tyłko 
jeden moment dramatyczny, kiedy bohater nie jest w stanie 
zaśpiewać arii z Oniegina (pod wpływem brzydkiej i mało 
prawdopodobnej intrygi rywała), ale nawet ten sztucznie docze- 
piony konflikt przebrzmiewa bez echa. 


$ «Muzyczna historia». Reż.— А. Iwanowski і б. Rappaport, scen. — 
E. Pietrow i S. Munblit, w roli gł S. Lemieszew. Wytw. «Lenfilm», 
r. 1940. 
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Zaletą filmu są dowcipne pointy, które właściwie akcentują 
partie muzyczne filmu i nadają całości pewien swoisty wdzięk. 
Wielka szkoda, że i tym razem przeważyła tendencja do tuszo - 
wania powszednich, życiowych trudności. Film jest stanowczo 
przesłodzony. Lemieszew ma przyjemny, ciepły głos, który 
dobrze brzmi w mikrofonie. Warto pomyśleć o scenariuszu, 
który da mu większe pole do popisu. 

Zasadniczą wadą większości omawianych filmów jest słabość 
opracowania literackiego. Autorzy ich ugrzęźli w źle pojmowa- 
nej, uproszczonej typowości i prymitywnym schematyzmie psy- 
chologicznym. Realizm filmowy musi dać widzowi nie tylko 
potwierdzenie, ale i poparcie jego przeżyć, musi nie tylko ape- 
lować do jego uczuć, ałe uczucia te wywoływać. Odnosi się 
wrażenie, że niektórzy radzieccy dramaturdzy filmowi za bardzo 
się przerazili straszaka psychologizmu. Nie należy utożsamiać 
psychologizmu z sumiennością obserwacji artystycznej, Wska- 
zuje na to między innymi rzetelny i zasłużony sukces takich 
filmów jak «Członek rządu» i «Jakub Swierdłow». Filmy te są 
przykładem właściwego ujmowania zagadnień nowej rzeczy- 
wistości przez kinematografię radziecką. Wykazały опе raz 
jeszcze, że tylko sumienny rysunek psychologiczny otwiera 
prawdziwe perspektywy na psychikę nowego człowieka, który 
jest właściwym bohaterem radzieckiej sztuki fiimowej. 


KSIĄŻKA POLSKA W 1941 r. 
PAŃSTWOWE WYDAWNICTWO MNIEJSZOŚCI 
NARODOWYCH USRR 


Lwowska filia Państwowego Wydawnictwa Mniejszości Narodowych 
Ukrainy jest obecnie największym w Związku Radzieckim wydawnictwem 
książek w języku polskim. Filia założona została 1 stycznia 1940 r. dla 
wydawania książek polskich ze wszystkich dziedzin, szczególnie jednak 
podręczników szkolnych dla szkół polskich Ukrainy i Białorusi Radzieckiej. 

Rok 1940 wykazał, że słuszne było przesunięcie punktu ciężkości wy- 
dawnictwa książek polskich na Lwów. Są tu wykwalifikowane kadry 
specjalistów, jest duży ośrodek biblioteczny z bezcennymi zbiorami dawne- 
go Ossolineum i wreszcie szeroka, do dziś jeszcze niewyzyskana w całej 
pełni baza techniczna — piękne, doskonale zaopatrzone drukarnie, specjał- 
nie przystosowane do druku książek polskich. 

Na pierwsze zawołanie skupiły się wokół wydawnictwa kadry inteli- 
gencji. 

Profesorowie i pracownicy naukowi wyższych uczelni: Kleiner, Bov- 
Żeleński, Fischer, Łempicki — konsultanci podręczników literatury polskiej, 
'Taszycki i Hrabec — redaktorzy gramatyki, Romer — konsultant termino- 
logii geograficznej, Szymkiewicz i Badian — redaktorzy botaniki i przyrody, 
Reich — redaktor anatomii i zoologii, Piotrowski — redaktor mineralogii 
i geologii, Rybka — redaktor astronomii, Raabe — redaktor podręcznika 
darwinizmu, Czerny — redaktor podręczników języka francuskiego i Kling- 
hofer — niemieckiego. 

Krytycy i historycy literatury — Boreisza, Charszewski, Hopensztand, 
Hoffman, Garbaczowska, Kreczmar, Niemiec, Schipper, Wachtel, Wasylew- 
ski i inni. 

Historycy — Bieńkowski, Werřel і inni. 

Literaci — Brzoza, Ginezanka, Górska, Jastrun, Kosko, Kott, Kożuch, 
Lec, Pasternak, Przyboś, Putrament, Słobodnik, Szenwald, Ważyk, Żyranik. 

Pedagodzy i pisarze dla dzieci — Bilis-Gołąb, Charszewska, Koszutska, 
Kuroczko, Piach, Skrzeszewski, Ramberg. 

150 współpracowników, 40 pracowników wydawnictwa — oto kadry, 
które pracują nad polską książką we Lwowie i dać mają krajowi w ro- 
ku 1941 — 246.000 książek z dziedziny marksowsko-leninowskiej, 143.000 
egzemplarzy masowej literatury politycznej i antyreligijnej, 81.000 egzem- 
plarzy powieści, 33.000 tomików poezji, 36.000 tomów klasyków, 170.000 
egzemplarzy przekładów, 16.000 egzemplarzy dzieł zbiorowych o Leninie 
i Stalinie, 70.000 egz. dzieł krytycznych, 179.000 książek dla dzieci i mło- 
dzieży i wreszcie 1.000.000 podręczników, programów i pomocy naukowej. 

Plan ten, trzykrotnie większy od płanu na rok 1940, w drobnej tylko 
mierze zaspokaja rosnące potrzeby kulturalne ludności polskiej Ukraiń- 
skiej SRR i Białoruskiej SRR — rozmiary jego nadają jednak pracy wy- 
dawnietwa znaczenie wyjątkowe dla dalszego rozwoju polskiej kultury 
socjalistycznej. 

Warto więc poświęcić temu planowi nieco więcej uwagi. 

Plan otwiera dział książek marksowsko-leninowskich zawierający 31 po- 
zycyj. Między innymi ukażą się: Marksa «Wojna domowa we Francji», 
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Engelsa «Pochodzenie rodziny, własności prywatnej i państwa», «Rozwój 
socjalizmu od utopii do nauki»; dwa zbiory prac Lenina i Stalina 
«О Konstytucji Radzieckiej», «О Ukrainie»; Lenina «Położenie robotników 
i chłopów w carskiej Rosji», «Najbliższe zadania władzy radzieckiej», 
«Rewolucja proletariacka i renegat Kautsky», «Со robić?», «Państwo i re- 
wolueja», «Dwie taktyki socjaldemokracjj w rewolucji demokratycznej», 
«Krok naprzód, dwa kroki wstecz»; Stalina «O podstawach leninizmu», 
«Przyczynek de zagadnień leninizmu», «Referat na XVIII zjedzie WKP(b)». 

W dziale tym kółka studiów nad marksizmem-leninizmem odczuwają 
dotkliwie brak prac podstawowych z dziedziny ekonomii. Może lukę tę 
wypełni już wkrótce Wydawnictwo Literatury w Językach Obcych zapo- 
wiadanym wydaniem dwutomowego wyboru pism Marksa i Engelsa. 

W dziale masowej literatury politycznej na szczególną uwagę zasługuje 
projekt opracowania przez literatów połskich broszur popularnych o prze- 
myśle miejscowym towarów powszechnego użytku, o rezerwach pracy i 
kołchozach (łącznie sześć broszur). Ważne to zadanie wykonają autorzy 
po bliskim zaznajomieniu się z procesem rozbudowy przemysłu i kołcho- 
zów w zachodnich obwodach BSRR i USRR, mając na uwadze ułatwienie 
nowym  przedsiębiorstwom і kołchozom — wzajemnej wymiany doświad- 
czeń. Z innych ważniejszych broszur wymienić należy: Krupskiej «О mło- 
dzieży», Kalinina <O komunistycznym wychowaniu pracujących», Leon- 
tiewa «Socjalizm i praca», Borysowa «Frunze», Spirina «Lotnictwo Kraju 
Rad», zbiór pieśni radzieckich z nutami w układzie Szenwalda, oraz bro- 
szury o ustroju ZSRR Karpińskiego i Mandelsztama. 


W dziale literatury antyreligijnej przewidziane są podstawowe bro- 
szury popularno-naukowe Gremiackiego i Szyszakowa oraz praca Fiedo- 
siejewa «Stalin o religii і o walce z religią». 

W dziale literatury pięknej—w najbliższym czasie ukażą się Wasi- 
lewskiej «Ojczyzna» i «Oblicze dnia» («Płomień na bagnach» i «Ziemia 
w jarzmie» ukazały się w tymże wydawnictwie w roku 1940), «Łańcuchy» 
Szemplińskiej, «Dzieci» Brzozy, «Opowiadania wrześniowe» Putramenta. 
Przewidzianych jest ponadto jeszcze kilka pozycyj. Poza prozą Putramenta 
są to bądź przedruki książek już dawniej ogłoszonych, bądź utwory na- 
pisane w latach dawniejszych. Brak zupełnie książek o tematyce radzie- 
ckiej i dla nich — dla nowych rękopisów plan rezerwuje dwa dalsze 
miejsca. 

«Oblicze dnia» Wasilewskiej po raz pierwszy wydane zostanie bez skre- 
śleń warszawskiej cenzury; fragmenty skreślone autorka odtworzyła z 
pamięci. 

Biblioteczka poetycka objąć ma w r. 1941 dwanaście tomików wierszy 
wybranych poetów lwowskich. Tomiki te będą składały się z utworów 
dawnych i nowych. 


Zarówno w dziedzinie prozy jak i poezji ilość pozycyj może być znacz- 
nie powiększona i złożone w wydawnictwie lub zapowiedziane przez auto- 
rów prace nie zapełniają szerokich ram planu. Wydawnictwo odczuwa 
jeszcze głód rękopisów i plan układany w tych warunkach powstał nie 
drogą surowej selekcji, lecz drogą přostego włączania wszystkich zgło- 
szonych rękopisów nie budzących zasadniczych zastrzeżeń, a czasem 
nawet wręcz jeszcze nieznanych. Toteż plan ma tutaj w pozycjach ręko- 
pisów nie złożonych ważne znaczenie deklaratywne — wyraża gotowośc 
wydania książek w terminie najkrótszym, jeśli uznane zostaną przez re- 
cenzentów wydawnictwa za dobre. Rozszerza jeszcze tę możliwość druko- 
wania pisarzy polskich zaplanowany jako wydawnictwo kwartalne «Alma- 
nach literacki». 

Z klasycznej polskiej literatury zaplanowano jednotomowe wydanie 
dzieł wybranych Mickiewicza (redaktor Boreisza), Orzeszkowej (redaktorka 
Cukierowa), Słowackiego (redaktor Jastrun), Prusa i Konopnickiej. 

W dziale przekładów plan przewiduje siedem pozycji ukraińskiej lite- 
ratury klasycznej, trzy pozycje rosyjskiej literatury klasycznej, dziewięć 
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przekładów współczesnej literatury ukraińskiej, siedem rosyjskiej i trzy 
przekłady z literatury innych narodów Związku Radzieckiego. 

Znajdujemy tu—w związku z jubileuszem Iwana Franki — 5-tomowe 
wydanie jego dzieł wybranych, dwa tomy poezji i trzy tomy prozy. Do 
wydania tego, wymagającego ze względu na doniosłość sprawy osobnego 
omówienia, wejdą własne przekłady autora na język polski, powieść jego 
<Lelum i Polelum» pisana w języku polskim na konkurs «Kuriera War- 
szawskiego», listy jego do Orzeszkowej i liczne nowe przekłady. 

Z klasyków ukraińskich ukaże się wybór poezyj Szewczenki i powieść 
Kociubińskiego <Fata-morgana»>. 

Z klasyków rosyjskich oprócz wydanej już w przekładzie Haliny Gór- 
skiej «Matki» Gorkiego, plan przewiduje wiersze wybrane Lermontowa 
i Puszkina. 

Współczesną literaturę radziecką reprezentują: pisarze ukraińscy — 
Kornijczuk, Rylski, Bażan, Janowski, Hołowko, Łe, Tyczyna, Sosiura, 
Rybak i Desniak; pisarze rosyjscy — Szołochow («Cichy Don» tom I i II), 
Bagrycki («Duma o Opanasie»), Fadiejew («Klęska»), Tołstoj (<Chleb»), 
Ostrowski («Јак hartowała się stal») i Krenkel. Z autorów innych naro- 
dów ZSRR — Leonidze, Nizami i Szolom Alejchem. 

W dziale dzieł zbiorowych ukaże się zbiór o Leninie i zbiór o Stalinie. 

W dziale krytyki literackiej plan przewiduje wydanie zbioru prac kry- 
tycznych Boya-Żeleńskiego z dziedziny historii literatury polskiej (о Mickie- 
wiczu, Słowackim, Fredrze i innych) pt. «W perspektywie czasu». 

Dla dzieci wyjdzie w r. 1941 piętnaście książek autorów polskich, 
a mianowicie: 3 książki Wasilewskiej (po wydanym w roku 1940 <Pokoju 
na poddaszu» pozostałe książki Wasilewskiej dla młodzieży — «W pierwot- 
nej puszczy», «Kryształowa kula Krzysztofa Kolumba» i «Wierzby i bruk»), 
4 książki Konopnickiej, 2 Charszewskiej. Poza tym poezje Szemplińskiej 
i Friede oraz książki Ejsmonda, Górskiej, Broniewskiej («Przygody gał- 
gankowej Balbisi») i Koszutskiej. Z przekładów: 8 książek autorów ro- 
syjskich — Majakowski «Dla dzieci», Marszak «Му wojskowi», Weretnikow 
«Wołodia апоу», German «Żelazny Feliks», Gorki «Dzieciństwo», 
Gerasimow «Szczors», Ostrowski «Narodzeni w burzy» i 10 książek auto- 
rów ukraińskich — Iwanenko «Вајкі», Tyczyna «Jasio Telesik», Kopyłenko 
«W lesie», Franko «Нгусіо w szkole», Kociubiński «Bajki», Trublaini 
«Skrzydła różowej mewy». Poza tym z dzieł zbiorowych — «Dzieciństwo 
i młodość Stalina» oraz «Bajki narodów ZSRR». 


86 zaplanowanych na rok 1941 podręczników stanowi pełny komplet 
podręczników dla szkoły z językiem wykładowym polskim. Szczególne 
zainteresowanie budzi niewydana jeszcze w roku ubiegłym trzytomowa 
«Historia literatury polskiej». Po raz pierwszy wyjdą również podręcz- 
niki historii powszechnej i Związku Radzieckiego (6 tomów), podręczniki 
stylistyki i gramatyki polskiej dla klas wyższych oraz podręczniki astro- 
nomii, darwinizmu i Konstytucji Stalinowskiej. 

21 programów wszystkich przedmiotów i 50-arkusżowy tom zbio- 
rowy materiałów pedagogicznych dla nauczyciela uzupełniają zaopatrzenie 
na nowy rok szkolny. 

Plan zamyka jednotomowy zbiór kodeksów radzieckich i kalendarz 
na rok 1942, który ma się ukazać na jesieni w nakładzie 100.000 ез2. 

Ogółem plan wymaga wydania do końca roku niespełna 3.000.000 egz. 
książek ze wszystkich dziedzin. Ta wszechstronność polskiego działu Wy- 
dawnictwa Mniejszości Narodowych USRR zwiększa ogromnie trudność 
wykonania olbrzymiego w dziale redakcyjnym zadania. Wykonanie planu 
wymaga systematycznego wydawania co najmniej jednej książki dziennie, 
opracowywania redakcyjnego, druku i oprawy 300 arkuszy drukarskich 
miesięcznie, wykonania w sumie 30.000.000 odbitek drukarskich. 

Wydawnictwo ma wszelkie dane obiektywne do wykonania tego za- 
dania. Potrzeba do tego systematycznej, dobrze zorganizowanej pracy, co- 
dziennego przestrzegania wykresu produkcji, zgodnie ze wskazaniami 
XVIII Wszechzwiązkowej Konferencji WKP (b). 
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Ale to nie wszystko. Sprawa jest poważna. Kierownicy księgarń —- 
<Kogizu», «Knigotorgu», «<Biełkopsojuzu> informują o tym, że polskie 
książki są rozchwytywane. Cały nakład wszystkich, niemal bez wyjątku, 
książek polskich rozchodzi się w okresie od dwóch do trzech tygodni. 
Wykonanie planu na rok 1941 nie zmieni jeszcze całkowicie tej sytuacji, 
ale wniesie niewątpliwą poprawę. Musimy jednak zaostrzyć naszą kon- 
trolę nad wykonaniem zadań wydawnictw. Związki Pisarzy muszą w co- 
dziennym stałym kontakcie pomagać wydawnictwu, kontrolować je, wykry- 
wać każdy wypadek niesumiennego stosunku pisarza do przyjętej pracy. 
Muszą pomagać wydawnictwu w pracy nad rękopisem, w walce o warto- 
Ściową radziecką książkę polską. 

Za wykonanie planu odpowiada wydawnictwo. Ale nie tylko pracow- 
nicy wydawnictwa — każdy, komu jest droga sprawa socjalistycznej kul- 
tury, musi pojąć wielką ważność kulturalną i polityczną pierwszego roku 
masowej produkcji książki polskiej. 


Adolf Bromberg 


Skład kolegium redakcyjnego: Wanda Wasilewska — redaktor, Helena 
Usijewicz — sekretarz odp., Tadeusz Boy-Żeleński, Janina  Broniewska, 
Zofia Dzierżyńska, Julian Przyboś. 
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